離開明溪縣城的時候，已是清晨六點多，天邊剛泛起一層淡淡的亮光。縣城不大，街道上的早餐攤剛剛支起鍋灶，油條在鍋裡翻滾，豆漿冒著熱氣。我在路邊匆匆吃了碗拌麵，背上行囊，一路往南。
明溪往南，就是福建西部群山深處的清流縣。
山開始變得更密，樹木也更高。路兩側的植被從閩西常見的杉木、馬尾鬆，漸漸混入更多闊葉林。山穀裡有薄霧從林間升起，像是睡了一夜還沒醒的氣息。
這段路的人更少，偶爾能看到騎著摩托的村民，速度不快，像是習慣在山裡穿行。
走了大約八公裡，山路出現了連續的下坡，坡長而緩，空氣濕潤，帶著泥土和樹皮混雜的味道。前方傳來水聲，越來越清晰，像是貼在耳邊的輕吟。
我沿著水聲向前，山腰下，是一條溪流在山石間奔跑。
清流縣的水，就是這樣一路流著從山裡出來。
走到一個叫“賴坊”的村子時，太陽已經完全升起。村口是濕潤的青石板路，雞在路邊刨土，老人坐在門口喝早茶。房屋多是白牆瓦屋，屋頂簡單，沒有江南那種刻意的雕飾，卻有一種粗糲的真實。
一個老人看到我背著包，問：
“城裡來的吧？往南走，是要去清流城麼？”
“是。”我點點頭。
老人笑了笑：“那再走十幾公裡，就到我們縣城地界了。那邊平地多點，沒這麼陡。”
我感謝後繼續往前，一路都是山坡下的田地，水渠沿著山腳流淌，田裡種著剛插下的秧苗，綠得鮮亮。
山更開闊的時候，一片藍色的水庫出現在遠處——是清流縣境內的龍津水庫。湖麵被群山圍著，平靜得幾乎沒有波紋，岸邊的竹林倒影在水裡，像是另一片世界。
我在水庫邊坐了幾分鐘，看村民挑著水桶走過，看釣魚的人在水邊靜靜守著，那種生活的節奏慢到讓人心沉進水麵。
再往南，進入清流縣城的路變得寬敞。道路兩側的房屋逐漸多起來，小餐館、雜貨鋪、農機店依次出現。這裡雖然不大，卻有一種安穩的縣城氣息——生活節奏不快，人也不急。
縣城的城標是一座石橋，橋下的河叫“豐溪”，河水乾淨，河底能看到細小的碎石。水邊的長椅上坐著幾位老人曬太陽，說話聲緩慢而悠長。
我在河邊買了瓶水，店主問我從哪裡來。
我說從寧化一路走下來，她愣了愣：“走下來的啊？那你是真能走。我們這邊山多，人都少走長路。”
她遞給我一個當地的小點心，叫“清流豆腐乾包”，裡麵是豆腐乾丁和香菇丁炒的餡，鹹香，很下飯。
我繼續往南邊街道走，縣城的街道乾淨，每隔幾十米就能看到種著花的綠化帶。學校的下課鈴聲從遠處傳來，小學生排隊過馬路，騎電動車的家長在路口等。
這一切都真實，樸素，帶著閩西縣城獨有的那份平靜。
下午，我沿著清流縣城裡的環城路往南側走。那一帶是居民多的區域，超市、小吃店、修車鋪一個挨著一個。遠處的山色淺淺的，像被薄霧洗了一層。
再往南，就是通向下一個城市的方向。
太陽漸漸往山後落去，天邊染上柔和的橘色。河邊的風吹起來，帶著山裡夜晚特有的涼意。
我在縣城裡找了家安靜的小旅館住下。窗外能看到豐溪河的夜景，路燈亮起後，水麵像是被切成了一條一條的亮線。
我在日記裡寫下：
明溪往南，就是清流。山依舊是山，水也依舊是水，但這裡的人更多一份慢，不爭不搶，像是習慣和山風一起生活。福建的山開始展現另一種氣質，既硬，也柔。往南的路還長，但走到這樣的地方，會讓人覺得腳步不再單調，而是被生活的氣息托著。
明天繼續往南，不知道會遇見怎樣的城市，但我知道，每一個縣城，每一條河，每一個喝早茶的老人，都在拚出這段旅程最真實的樣子。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。