筆記本、相機、地圖、在各地買來的小書、小物件，還有那本寫滿沿途記錄的厚日記。
我把日記放在桌上，輕輕拍了拍封麵。
這一年多，我把很多話寫給路、寫給陌生人、寫給那些隻出現一次的清晨和傍晚。現在，它們都安靜地躺在這裡，像是完成了一次漫長的交付。
——
中午，我簡單煮了碗麵。
水開的時候，窗外傳來鄰居家炒菜的聲音，還有孩子在樓下說話。鍋裡的水翻滾著，白氣升起，我突然意識到，這些再普通不過的聲音，已經很久沒有這樣完整地出現在我生活裡了。
我端著麵坐在桌前，一口一口吃完。
沒有特彆的味道，卻讓人踏實。
吃完飯，我開始整理房間。不是大掃除，而是慢慢地，把空間重新安排。書架挪了一點位置，靠窗的地方空出來，我在心裡默默算著尺寸，想著那裡以後可以放幾排書。
我想起火車上那位心理谘詢師說的話。
“很多人不是不想被理解，是不知道去哪兒說。”
那句話在我心裡停留了很久。
我走到窗邊，看著樓下的街道。有人推著嬰兒車，有人拎著菜往家走，有人低頭看手機，表情各不相同，卻都在各自的生活裡。
我忽然很清楚地知道，自己接下來要做什麼。
——
傍晚的時候，我給劉編輯發了條消息。
“我到家了。接下來可能寫得慢一些，但想寫得更貼近人。”
她很快回複：“慢沒關係，隻要你還在寫。”
我看著那行字，心裡安靜下來。
夜色漸漸落下，我打開台燈，在桌前坐好，翻開新的本子，在第一頁寫下日期和標題。
不是旅行筆記，也不是散文專欄。
我寫下幾個字：
“書店計劃。”
寫完，我停住筆，靠在椅背上，聽著窗外逐漸稀疏的車聲。
這一刻，我沒有急著往前走。
因為我知道，真正的路，已經回到了腳下。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。