他抬頭看我，眼裡有一點濕意，卻沒有掉下來。
“所以我想找個地方，把這些話說一遍。不是為了被安慰，是為了不讓它們爛在心裡。”
我點頭，說了一句很簡單的話。
“你現在說了，它們就不會爛。”
他輕輕呼出一口氣，像是卸下了什麼。
接下來，他說得更慢，也更細。他說如果有機會，想再陪愛人去一次她老家的小鎮；想跟孩子好好吃一頓飯，不談成績、不談工作；想把自己那點修修補補的手藝教給孩子，哪怕他不學。
“我不是想留下些什麼偉大的東西。”他說，“我隻是想，讓他們記得，我不是隻會沉默。”
說到這裡，他的眼淚終於掉下來，卻很快。他用手背擦了一下，像是不好意思。
“對不起。”他說，“我平時不這樣。”
我搖頭。
“能哭出來，說明你還在認真活著。”
他笑了一下，笑得很輕。
“你這地方挺好。”他說，“不像醫院，不像辦公室。坐在這兒，說話不費力。”
他坐了很久，把能想到的都說了一遍。說完時，窗外的雨已經停了，雲層散開，一點光落在書架上。
他站起來，整理了一下衣角。
“謝謝你聽我說完。”他說，“我心裡輕多了。”
我送他到門口。他走到台階下，又回頭看了一眼書店的招牌。
“如果哪天我不在了。”他說，“希望你替我記住，我今天來過，把話說完了。”
我點頭，很鄭重。
門關上後，書店又恢複了安靜。我回到桌前，發現他坐過的椅子還留著一點餘溫。
那天下午，我在記錄本上寫下一行字：
有些人來，不是為了被拯救，隻是為了把話說完。
而能被完整聽見，本身就是一種尊嚴。
我合上本子，抬頭看向窗外。雨後的街道很亮，人來人往，生活繼續向前。
而我知道，在這個小小的書店裡，有些話已經不再孤單。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。