“我知道那不是我的錯，”他說，“可我回到家，還是一直在想，如果我早一分鐘到，會不會不一樣。”
他說到這裡，聲音有些啞。
“你知道最難的是什麼嗎？”他抬頭看我，“不是危險，是你不能倒下。”
“你不能在現場崩潰，不能在同事麵前猶豫，不能在家人麵前說你害怕。所有人都覺得，你是那個最該穩住的人。”
他說完，長長地吐了一口氣。
書屋裡很安靜。
窗外有學生經過，笑聲短暫地響了一下，又遠去。
“我有個孩子，”他說，“剛上小學。每天晚上問我，爸爸你今天抓壞人了嗎。”
他說這句話的時候，眼神忽然軟了一下。
“我點頭。他就很崇拜我。”他說，“可我有時候不敢看他的眼睛。”
我沒有打斷他。
有些話，說出來，本身就是一種釋放。
“我不是想抱怨，”他說，“我隻是覺得，有一天，我可能會撐不住。”
他說完，像是終於卸下了一點力氣，肩膀微微塌下來。
我給他續了一點水。
“你能坐在這裡，說這些，”我說，“已經說明你在照顧自己了。”
他看著我，像是沒想到會聽到這樣的話。
“你不是機器，”我繼續說，“你隻是選擇了一個需要你很久很久不倒下的工作。”
他沉默了很久。
最後，他輕輕點了點頭。
“這裡，”他說，“挺好的。”
“下次我還能來嗎？”
“當然。”我說。
他站起身，整理了一下衣角，像是準備重新回到那個角色裡。
臨走前，他從書架上抽了一本書，是一本關於創傷後壓力的心理書。
“我買這本。”他說。
我給他裝好，他付了錢。
走到門口時，他回頭看了一眼。
“謝謝你，”他說，“今天，我不用當警察。”
門關上了。
書屋重新安靜下來。
我坐回櫃台後麵，翻開一本書，卻沒有看進去。
我忽然明白，這間小書屋存在的意義，並不在於賣了多少書。
而在於，有些人終於找到一個地方，可以暫時放下身份，隻做一個，會累、會痛、會需要被聽見的人。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。