昨晚躺在床上時，特意把手機放在了離床兩米遠的書桌角，心裡默念“今晚必須11點睡”。可關了燈又想起白天沒看完的那篇公眾號文章，摸黑爬起來拿手機，滑動屏幕的指尖帶著點“就看5分鐘”的僥幸。等放下手機時，窗簾縫裡的月光已經斜斜地移到了枕頭邊，屏幕上的時間刺得人眼疼——1250。閉眼的瞬間，腦子裡閃過“明天肯定起不來”的念頭，翻了個身把臉埋進被子，棉絮裡的陽光味混著點灰塵氣，倒成了最好的催眠香。
早上被窗外的鳥叫吵醒時，眼皮沉得像粘了膠水。摸過手機一看，920，心裡反倒鬆了口氣——還好，睡夠了8個半小時，不算太虧。掙紮著坐起來，頭發亂糟糟地支棱著，像一蓬被揉過的稻草。赤腳踩在地板上，涼意順著腳心往上竄，激得人打了個哆嗦，趕緊趿拉著拖鞋衝進衛生間。冷水撲在臉上的瞬間，毛孔“唰”地收緊，鏡子裡的人眼泡有點腫，眼下的淡青像被誰輕輕打了一拳，倒比平時多了點煙火氣。
從衛生間出來直奔廚房，打開冰箱時，冷氣“呼”地湧出來，帶著凍肉和蔬菜的混合氣息。把昨天從超市買的青菜、金針菇從保鮮盒裡掏出來，泡進清水裡，葉片上的泥土慢慢沉到盆底，像撒了把碎星星。凍肉拿出來時硬邦邦的，碰在水槽上“邦邦”響，倒進溫水裡泡著，水麵很快浮起一層淡粉色的油花。處理完這些，看了眼牆上的掛鐘，940，離計劃的運動時間還早，靠在廚房門框上發了會兒呆，聽著水流滴答的聲音，倒覺得日子慢悠悠的挺好。
950準時站在客廳中央，打開手機裡的運動app，選了套20分鐘的拉伸操。音樂響起時，手腳還沒活動開，做高抬腿時差點順拐，自己忍不住笑出了聲。陽光透過窗簾的縫隙落在地板上，正好在腳邊投下塊亮斑，跟著動作來回移動，像隻追著人跑的小貓。做到平板支撐時，胳膊抖得像篩糠，汗水順著額角往下滑，滴在瑜伽墊上洇出小小的深色圓點。結束時看時間，不多不少正好20分鐘，喘著氣彎腰擦汗，後腰的衣服已經被汗浸濕了，貼在皮膚上有點癢，卻透著股暢快的熱乎勁兒。
運動完把換下來的衣服塞進洗衣機，按下啟動鍵的瞬間，機器“嗡”地一聲轉起來，像隻勤懇的小蜜蜂。往洗衣液槽裡倒液體時，手抖了一下倒多了，泡沫順著槽口往外冒，趕緊拿抹布擦，結果越擦越亂，弄得台麵上全是黏糊糊的泡泡，自己看著那片狼藉，忍不住歎了句“真是手殘”。折騰完這些，看了眼時間1040，趕緊把泡好的菜和肉撈出來，往鍋裡倒火鍋底料，牛油塊遇熱慢慢融化，廚房裡很快飄起股又麻又辣的香氣，勾得肚子咕咕叫。
11點10分，火鍋終於咕嘟咕嘟地開了，紅油在湯麵上翻滾，像朵炸開的紅玫瑰。夾起一片肥牛卷扔進鍋裡，看著它從鮮紅慢慢變成粉白，卷邊的樣子像隻蜷縮的小蝴蝶。青菜和金針菇下鍋時，水麵“噗嚕噗嚕”地冒泡泡，濺起的油星落在手背上，有點燙，卻舍不得挪開。一邊吃一邊刷手機，看了兩條搞笑視頻，笑到嗆了口湯，辣得直伸舌頭，趕緊灌了口冰可樂，氣泡在喉嚨裡“滋滋”地炸開，爽得人眯起了眼。
吃到11點40時，突然想起下午要去公司，心裡“咯噔”一下。往鍋裡扔最後一筷子青菜，三口兩口扒完碗裡的米飯，筷子一扔就往陽台衝。洗衣機剛好停了，掀開蓋子時，熱氣混著洗衣液的香味湧出來，衣服還帶著點潮乎乎的暖意。抓起來就往晾衣架上掛，襯衫的領口總也扯不展，襪子被風吹得晃來晃去，像掛了串彩色的小旗子。掛到一半發現碗還沒洗，鍋裡的紅油已經結了層薄殼，心裡默念“回來再洗”，轉身衝進衛生間洗澡，熱水嘩嘩地澆下來，把火鍋的煙火氣和運動的汗味全衝跑了。
12點整準時關上門，手裡拎著包一路小跑，樓道裡的聲控燈被腳步聲驚醒，一層一層跟著亮起來，像串引路的燈籠。跑到小區門口時，喘得像隻剛被追過的狗，額角的汗順著臉頰往下淌，滴在圍巾上洇出小小的深色圓點。12點10分終於坐上出租車，司機師傅正哼著老歌，車窗開了道縫，風灌進來帶著點涼意，吹得人腦子清醒了不少。到地鐵站時12點15，刷卡進站時，閘機“嘀”地一聲響，像在為這趟趕時間的旅程蓋了個戳。
12點25分坐上地鐵，車廂裡不算擠，找了個靠窗的位置坐下，從包裡掏出那本沒看完的書。陽光透過車窗落在書頁上，字裡行間都鍍著層金邊，看了沒兩頁，旁邊座位上的阿姨接電話，嗓門大得像擴音器，說的家長裡短倒比書裡的故事熱鬨。忍不住抬頭聽了會兒，聽到“孫子這次考試又考了第一”時，嘴角跟著彎了彎，再低頭看書，倒覺得那些鉛字都活泛了些。到站時看時間，12點55，比預計早了5分鐘，站在公司樓下的台階上，深吸了口帶著尾氣的空氣，覺得這趟趕時間還算值。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
下午坐在工位上剛拿起電話，還沒撥出去，旁邊的同事小張就探過頭來，眉頭皺得像打了個結：“哎，你幫我看看，那個王家長明明說好了報名，怎麼突然變卦了？”我隻好放下電話，跟他一起翻聊天記錄，屏幕上的文字來回滾動，從“孩子挺喜歡你們的課”到“再考慮考慮”，不過隔了三天。小張一邊敲桌子一邊念叨：“是不是我哪句話說錯了？”我指著其中一句“彆的機構比你們便宜200”，說：“估計是價格的事，要不咱跟領導申請下，看看能不能給點優惠？”倆人就著這事討論了半天，等回過神來，半個多小時已經過去了，桌上的電話安安靜靜地躺著，像隻被冷落的小貓。
下午兩點半，部門突然通知開會，會議室裡的空調開得有點足，剛進去就打了個寒顫。領導坐在主位上，手裡捏著個u盤，說要“梳理下季度的工作計劃”，結果一開口就拐到了“上周的活動總結”，東拉西扯沒個重點。我坐在後排，手裡轉著筆，聽著聽著就走神了，盯著窗外的樹發呆，葉子黃了大半，被風吹得嘩嘩響，像在跟人說悄悄話。旁邊的同事用筆戳了戳我，遞過來張紙條，上麵寫著“這會要開到猴年馬月”，我回了個“估計得倆小時”，結果還真被說中了，散會時已經4點半，窗外的太陽都西斜了，心裡的火“蹭”地就上來了——倆小時啊，夠我打多少個電話、背多少個單詞了。
散會後衝回工位，看著電腦屏幕上的待辦事項，密密麻麻的像片小樹林，心裡的煩躁像被堵住的水管，憋得慌。深吸了口氣，先從最緊急的客戶電話開始打，撥號時手指有點抖，接通後趕緊堆起笑：“張女士您好，上次跟您說的課程……”掛了電話看時間，5分鐘搞定一個，心裡稍微鬆了點。接著打開背單詞的app，盯著屏幕上的“abandon”，腦子裡卻全是會議上的廢話，盯著看了半分鐘，還是沒記住意思，氣得差點把手機摔了，最後捏著筆在紙上寫了三遍，才算把那個單詞刻進腦子裡。
背完單詞又翻開教培行業的資料，看著那些“用戶轉化率”“續課率”的圖表，眼睛有點發花。旁邊的同事在收拾東西準備下班，鍵盤敲擊聲稀稀拉拉的，更顯得自己手忙腳亂。好不容易靜下心來看了兩頁，肚子“咕咕”叫了起來，才想起中午的火鍋吃得急，早就消化完了。摸出抽屜裡的餅乾，啃了兩口覺得乾，灌了半杯水，結果差點嗆著，餅乾渣掉在資料上，像撒了把碎芝麻，自己看著那點狼狽，反倒笑了——急什麼呢，反正今天的節奏早就亂了，慢慢趕吧。
晚上8點半終於踏上回家的路，地鐵裡人不多，找了個座位坐下，掏出手機想刷會兒新聞，卻鬼使神差地點開了記賬app。看著上麵的數字，心裡像被什麼東西揪了一下——這個月才過了12天，生活費已經超了300多，加上地鐵費、雜七雜八的開銷，離之前算的1500塊差得遠了。盯著屏幕上的“奶茶”“零食”“打車”這些條目，突然覺得臉上有點發燙，明明說好要省錢，怎麼又管不住手？靠在椅背上閉上眼睛，腦子裡開始盤算該怎麼調整，地鐵“哐當哐當”的響聲，倒成了最好的思考背景音。
反思一：關於生活費的規劃，之前的“一周150塊”實在太模糊了。就像今天中午吃火鍋，隨手加了兩盒肥牛卷，當時覺得沒什麼，晚上記賬才發現，這一下就超了20塊。以後得把錢拆得更細，比如每天的飯錢不能超過20塊，超過的就得從第二天裡扣，像搭積木似的一點點攢，才能守住那150塊的線。老婆的250塊也得一起規劃，倆人建個共享賬本，花每一分錢都記下來，晚上睡前一起對賬，誰超了誰第二天請喝水，既能監督又能添點樂子。
反思二：“月底集中采購”的規則得定得更死。今天早上看到手機推送的運動鞋打折，差點就下單了，還好想起“先存著”的規矩，截了圖放進收藏夾。以後不管看到什麼想買的，先問自己三個問題：“是必須現在買嗎？”“下個月買會怎麼樣？”“不買會死嗎？”如果三個答案都是否定的，就扔進收藏夾，等15號發錢那天統一看。到時候再對著清單篩一遍，把“想要”的劃掉，隻留“需要”的，像給衣櫃換季似的，該扔的就得狠下心扔。
反思三：1500塊的分配得更科學。之前把300塊地鐵費單獨列出來，結果這個月坐了幾次出租車，就超了50塊。以後不如把交通、吃飯、雜項分成三個“錢袋子”，每個袋子裡的錢用信封裝好，現金用完了就堅決不刷手機支付。比如地鐵費不夠了，就早起半小時趕公交，既能省錢又能看日出，說不定還能發現平時忽略的風景。額外開銷那600塊也得收緊，像買奶茶這種事，改成每周一次，多出來的錢攢著，月底給老婆買支口紅，比自己喝進肚子裡實在。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
反思四：得給“結餘”找個明確的去處。之前說“剩下的錢給老婆買東西”，太籠統了。不如列個清單，比如老婆念叨了很久的護手霜、她喜歡的那家蛋糕店的黑森林，甚至可以攢著湊個短途旅行的基金。每次看到結餘的數字往上漲，就想象著老婆收到禮物時的笑臉，或者倆人坐在火車上看風景的樣子，這樣省錢就不是苦差事了，倒成了攢幸福的過程。就像今天晚上算完賬，發現如果這個月能省下200塊，剛好夠買她上次看中的那條圍巾，心裡突然就有了盼頭。
地鐵到站時，站台的燈亮得有點晃眼。走出站口，晚風吹在臉上帶著點涼，裹緊了外套往家走。路過小區門口的水果店，聞到橘子的甜香，摸了摸口袋裡的零錢，想了想還是忍住了——今天的水果錢已經超了，明天再買吧。抬頭看家裡的窗戶，燈亮著，像顆溫暖的星星。突然覺得，省錢不是委屈自己，而是把零散的錢串成線，織成能裹住日子的小被子，雖然針腳可能歪歪扭扭，卻透著實實在在的暖。
回到家時，老婆正坐在沙發上拆快遞，見我回來舉著個盒子笑：“你看，我把上個月省下的錢買了這個空氣炸鍋，以後咱在家做薯條，比外麵買的省錢還健康。”我走過去湊過去看，鍋身亮晶晶的，映著倆人的影子，突然覺得那些關於錢的算計，都化成了手裡能摸到的溫度。洗完澡坐在沙發上，她削了個蘋果遞過來，果肉脆甜，帶著陽光的味道。看了眼手機，10點整，心裡默念“今晚一定早睡”，把手機塞進抽屜裡，靠在她肩膀上聽電視裡的笑聲，覺得這樣的日子，真好。
喜歡2025重生之我做上海商鋪中介請大家收藏：()2025重生之我做上海商鋪中介書更新速度全網最快。