周六的清晨，海田小學籠罩在一層薄薄的海霧裡。
武修文一夜沒睡踏實。
那條匿名短信像一根刺，紮在他心裡最柔軟的地方。淩晨四點，他就睜著眼睛看天花板，直到窗外泛起灰白。手機屏幕還亮著，那行字他幾乎能背下來了。
“武老師，小心何。檢查當天，可能會有人故意提問刁難你班裡成績最差的學生。早做準備。”
沒有落款，號碼也是臨時的虛擬號。但能知道得這麼詳細，肯定是內部的人。
會是誰呢？
武修文坐起身，揉了揉發脹的太陽穴。晨光從窗簾縫隙漏進來，在地上切出一道細細的光帶。他盯著那道光線，腦子裡飛快地過著一張張臉。
李浩？不可能，他在鬆崗，怎麼會知道海田這邊檢查的具體安排。
梁主任？李校長？他們要是知道，肯定會直接提醒，何必用這種方式。
難道是……黃詩嫻？
這個念頭剛冒出來，就被他自己否決了。如果是她，昨晚就不會那樣著急地安慰他。而且以她的性格，要麼不說，要說就會當麵說清楚。
那會是誰？
武修文甩甩頭，決定不再糾結這個問題。現在最重要的是應對。短信裡提到的“成績最差的學生”，他幾乎立刻就想到了一個人。
林小月。
六一班那個總是坐在最後一排角落裡的女孩。瘦瘦小小的，上課時永遠低著頭，數學作業本上全是紅叉。武修文找她談過兩次話，每次她都隻是絞著手指，聲音小得像蚊子哼，問三句答不出一句完整的。
如果何乾事真的要刁難，林小月確實是最好的靶子。
武修文掀開被子下床，走到書桌前。晨光此刻已經完全透進房間，照亮了桌麵上攤開的教案、作業本、聽課記錄。這些都是他昨晚反複核對過的，現在看起來卻還是不夠。
他拉開抽屜，翻出六一班的學生成績冊。翻開數學那一欄，林小月的名字掛在最後，期中考試隻考了四十二分。但武修文記得，上一次單元測驗，她考了五十一分。
進步了九分。
沒人注意到這九分。在平均分八十五的尖子班裡，不及格就是原罪。但武修文在批改林小月的試卷時，發現她做對的那幾道題，都是他課上反複強調過的基礎題型。她還用鉛筆在錯題旁邊，小心翼翼地寫了改正過程。
雖然還是錯的，但她真的在努力。
武修文合上成績冊，心裡有了決定。他抓起外套走出宿舍，穿過還蒙著晨霧的校園。操場上已經有幾個住校生在跑步，腳步聲在空曠的場地上回蕩。食堂的方向飄來早餐的香味，混合著海霧鹹濕的氣息。
他徑直去了教學樓。
六年級一班的教室門還鎖著。武修文從值班室拿了鑰匙，開門走進去。清晨的教室空無一人，桌椅整齊地排列著，黑板擦得乾乾淨淨。他走到最後一排靠窗的位置——林小月的座位。
桌麵上貼著一張小小的課程表，字跡工整得近乎刻板。抽屜裡除了課本和作業本，還有一本破舊的《安徒生童話》，書角都卷起來了。
武修文在她的座位上坐下。從這個角度看出去，黑板左側有些反光，如果坐姿不正，確實看不清上麵的板書。他試著挺直腰背，視線才清晰起來。
他又翻開林小月的數學作業本。最近的幾次作業，錯誤率明顯降低了，雖然還是不及格，但解題步驟寫得越來越詳細。最後一頁的空白處，她用鉛筆畫了一個小小的太陽，旁邊寫著一行小字：“要加油”。
字很輕，像是寫完之後又後悔了，想擦掉卻沒擦乾淨。
武修文盯著那行字看了很久。然後他站起身，走到黑板前，拿起粉筆。
他決定給林小月補課。
不是那種籠統的“課後輔導”，是針對她一個人、從最基礎開始的重建。他知道這很難，離教學檢查隻有三天了，林小月落下的不是一點半點。但他必須試試。
至少，要讓她在被人刁難時，能答出最基礎的問題。
至少，要讓她不會因為一次當眾的難堪，就徹底放棄數學。
武修文在黑板上寫下第一個公式時，教室門被輕輕推開了。
“這麼早？”
黃詩嫻站在門口，手裡提著兩個保溫袋。她今天穿了件淺藍色的針織衫，頭發鬆鬆地綰在腦後，幾縷碎發垂在耳邊。晨光從她身後的走廊窗戶照進來，給她整個人鍍了一層毛茸茸的光邊。
武修文舉著粉筆的手停在半空：“你怎麼來了？”
“給你送早餐。”黃詩嫻走進教室，很自然地把保溫袋放在講台上，“鄭鬆珍和林小麗昨晚回來得晚，現在還在睡。我做了海鮮粥，想著你肯定又不好好吃早飯。”
她邊說邊打開保溫袋，濃鬱的粥香立刻飄散開來。蝦仁、瑤柱、切得細細的薑絲，還有翠綠的蔥花。
武修文的肚子很不爭氣地叫了一聲。
黃詩嫻笑了，眼睛彎成月牙：“看吧。先過來吃，吃完再寫。”
武修文放下粉筆，走到講台邊。黃詩嫻已經盛好了一碗粥，遞給他勺子。兩個人就這麼站在空蕩蕩的教室裡，一個喝粥，一個靠在講台邊看著他。
“你這是在準備什麼？”黃詩嫻看了眼黑板上的公式，“這不是六年級的內容吧？像是四年級的基礎運算。”
武修文咽下一口粥，溫熱的海鮮粥順著食道滑下去，整個胃都暖了起來。“給林小月準備的。她從四年級開始數學就跟不上了，我得幫她從頭補。”
黃詩嫻臉上的笑容淡了些。“林小月？那個總是不說話的女孩？”
“嗯。”
“怎麼突然想到要給她補課？還這麼早。”黃詩嫻問完，忽然意識到什麼，“是不是……出什麼事了？”
武修文猶豫了一下。那條匿名短信的事，他本來不想告訴她，怕她擔心。但看著黃詩嫻那雙清澈的眼睛，他還是說了。
“……所以，我想至少在檢查前，讓她能把最基礎的題目答上來。”武修文說完，低頭繼續喝粥，沒敢看黃詩嫻的表情。
教室裡安靜了幾秒。
然後他聽見黃詩嫻輕輕吸了一口氣。
“這個何乾事……”她的聲音裡壓著火氣，“怎麼能這樣！為難一個孩子算什麼本事！”
“也許隻是猜測，”武修文說，“可能不會真的發生。”
“但你要做好準備。”黃詩嫻的語氣斬釘截鐵，“武修文，你這幾天就專心給林小月補課。班裡的其他事，我幫你盯著。早讀、午休、作業收發，都交給我。”
“那怎麼行，你也有自己的班……”
“我的班沒問題。”黃詩嫻打斷他，“再說了，六一班也是我的班，我是班主任，本來就應該多負責。你就彆推辭了。”
武修文抬起頭，對上她的目光。那雙眼睛裡有關切，有心疼，還有一種近乎倔強的堅定。他知道自己再說任何推辭的話，她都會生氣。
“謝謝。”他隻能這麼說。
“又說謝謝。”黃詩嫻彆過臉，耳根又紅了，“快吃吧，粥要涼了。”
武修文埋頭喝粥，心裡那股因為匿名短信而生的寒意，此刻被這碗海鮮粥，還有眼前這個人，一點點驅散了。
吃完早餐，黃詩嫻收拾碗筷離開。武修文繼續在黑板上寫教案，專門為林小月設計了一套從四年級補起的階梯式練習。他寫得很細，每個知識點都拆解成最基礎的步驟，還配了簡單的例題。
寫到一半時，教室門口傳來窸窸窣窣的聲音。
武修文回頭，看見一個小小的身影躲在門框後麵，隻露出半邊臉和一雙怯生生的眼睛。
是林小月。
她今天穿了件洗得發白的粉紅色外套，頭發紮成兩個細細的辮子，背著一個看起來比她人還大的書包。看見武修文注意到她，她嚇得往後縮了縮，差點摔倒。
“林小月？”武修文放下粉筆，儘量讓聲音聽起來溫和，“你怎麼來這麼早？今天是周六。”
林小月絞著手指，低著頭走進教室。她的腳步很輕，輕得像貓。“我……我住校。宿舍太吵了，想來教室寫作業……”