西漢的陽光，總帶著股青銅的質感，透過秦嶺的雲霧灑向巴蜀大地時，便多了幾分溫潤。這片被岷江、沱江滋養的土地，像一塊浸在墨汁裡的錦緞，既藏著三星堆青銅神樹的神秘，又飄著司馬相如辭賦的華彩。而王褒，這位從資中墨池畔走出的文人，用他的筆，在漢代文學的長卷上，寫下了屬於自己的獨特篇章。他的文字裡，有蜀地竹林的清響，有市井生活的煙火，更有一個時代文人對理想與現實的深情叩問。
墨池：硯底乾坤，少年心事
蜀郡資中的墨池壩，至今還留著一汪深碧的水。當地人說，那是王褒當年洗筆染黑的，連池底的淤泥都帶著淡淡的墨香。西漢建元年間的一個清晨，露水還掛在池邊的蘆葦上時，總有個穿粗麻布短打的少年，蹲在池畔的青石板上，借著晨光臨摹竹簡上的文字。他就是王褒，字子淵，那時的他，還不知道自己日後會走進長安的宮闕，隻一心想把字寫得像《倉頡篇》裡的範本一樣端正。
王褒的家就在墨池旁的矮屋裡，土牆竹頂，風一吹就“咯吱”響。父親早逝，母親靠紡麻線換些米糧，日子過得像池裡的水，清苦卻平靜。但這清苦裡，藏著母親對兒子的期許。她總說：“咱資中出了萇弘，能以草木之精附於琴瑟，你若好好念書，將來也能讓文字說話。”王褒把這話刻在心裡，農忙時跟著母親在田埂上種芋頭，手掌磨出了繭子，握筆時卻格外有力；農閒時就揣著母親攢下的幾枚五銖錢，去鎮上的書肆央求掌櫃借竹簡看，常常一站就是大半天。
沒有錢買筆墨，他就用竹片蘸著池水磨出的汁寫字。起初是在地上畫，後來發現池邊的頁岩細膩，便撿來當紙，寫完了就扔進池裡洗，久而久之，連池邊的石頭都染成了青黑色。有一次，他在頁岩上寫《詩經》裡的“蒹葭蒼蒼”，寫著寫著，竟覺得池邊的蘆葦真的化作了詩裡的白露，而自己的筆尖，正牽著千年前的風。這種奇妙的感覺，讓他對著墨池發呆了一下午，直到母親喊他回家吃飯，才發現頁岩上的字已被露水洇開，像一幅朦朧的畫。
少年王褒不僅愛寫字，更愛琢磨聲音。蜀地多竹，他常砍來細竹，模仿民間樂師的樣子做成笛子，在墨池邊吹奏。他吹的調子，不是宮廷的雅樂，而是田埂上農夫唱的《薅秧歌》，是江邊纖夫喊的號子。有一次，他吹著吹著，竟引來一群白鷺，圍著他盤旋不去，仿佛聽懂了這帶著泥土氣息的旋律。後來他在《洞簫賦》裡寫“玄猿悲嘯，搜索乎其間”，或許就藏著當年墨池邊人與萬物相和的記憶。
十五歲那年，王褒背著母親縫製的布囊，第一次走出資中。他要去成都，那是蜀地的文化中心，據說司馬相如當年就在那裡寫下《子虛賦》。一路沿沱江而下，船過簡陽時，他看見岸邊的茶館裡，文人雅士正圍著一卷竹簡討論，便忍不住停下腳步。有個白胡子老者見他看得入神，就問：“少年也懂賦？”王褒紅著臉點頭，老者便指著竹簡上的句子考他，他竟對答如流，還說出了幾句自己的見解。老者撫掌大笑：“資中竟有此等少年，將來必成大器！”
在成都，王褒結識了一群和他一樣貧寒卻愛讀書的文士。他們常聚在錦江邊的柳蔭下，輪流誦讀自己的新作。有一次，王褒讀了一首描寫墨池夜景的詩，其中“池光映星鬥，墨氣接雲霞”一句，讓眾人讚歎不已。一個叫李尤的少年說：“子淵的詩裡有股水的靈氣，不像我們，總想著往辭藻裡堆金玉。”王褒卻說：“蜀地的水，本就是最好的筆墨，我不過是把它寫出來罷了。”
後來，他又去了湔上今都江堰）。站在李冰父子修建的魚嘴前，看著岷江被一分為二，內江的水溫順地流入灌區，外江的水奔騰著衝向遠方，他突然明白了什麼是“剛柔相濟”。這種感悟，像一粒種子落進心裡，後來在寫《聖主得賢臣頌》時，便化作了“良禦執轡，百馬群騁”的比喻——治理國家，不就像治水嗎？既要有約束，也要有疏導。
離開湔上前，他在伏龍觀的牆上題了一首詩，最後兩句是“水作筆墨山作紙，千年留與後人書”。那時的他，或許已經隱隱感覺到，自己的筆，終將與這片土地的山水相融。
宦海：長安風露，筆底波瀾
益州刺史王襄第一次見到王褒時，是在資中的一場秋社活動上。當時王褒正站在曬穀場上，為村民們誦讀自己寫的《秋社賦》，賦裡寫“稻粱盈倉，雞豚滿欄，老幼相歡，歌以詠誌”，語言樸實卻充滿生機，連在場的老農都聽得頻頻點頭。王襄不禁驚歎：“蜀地竟有如此通曉民間疾苦的文人！”
王襄是個愛才的人，他知道漢宣帝正在招攬天下文士，便邀請王褒到刺史府做客。在府中的藏書閣裡，王褒第一次見到了那麼多竹簡，其中有不少是宮廷樂師演奏的樂譜。王襄說：“聖上提倡‘中和’之道，你能否以詩明誌？”王褒沉吟三日，寫下《中和》《樂職》《宣布》三詩。《中和》講天地陰陽調和，《樂職》說百官各儘其責，《宣布》則頌天子恩德遍施四海。王襄讀罷，當即命樂師譜曲，讓僮子演唱。當歌聲在府中回蕩時，連窗外的鳥兒都停在枝頭傾聽。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
這三首詩，像一隻船，載著王褒駛向了長安。漢宣帝神爵元年公元前61年），王褒接到了入京的詔書。臨行前，母親把他寫過字的頁岩碎塊包進布裡，塞到他懷裡：“帶上這個，就像娘在你身邊。”資中的鄉親們也來送行，有人送他一包蜀錦，有人塞給他幾枚新摘的柑橘，墨池邊的老柳樹下，擠滿了依依不舍的人。
長安的繁華，是王褒從未見過的。未央宮的銅雀在陽光下閃著金光，朱雀大街上車馬絡繹不絕，連空氣裡都飄著香料與酒的氣息。但他沒有被這繁華迷眼，因為他知道，自己的筆，要為更多人說話。漢宣帝召見他時，正在建章宮的獸圈旁看鬥獸，見他進來，便指著遠處的駿馬說：“聽說你善寫辭賦，能否說說，聖主與賢臣的關係，該如什麼？”
王褒望著那些奔騰的駿馬，又想起了湔上的治水工程，朗聲道：“聖主得賢臣，如良禦得駿馬！”他當即寫下《聖主得賢臣頌》，文中說：“夫賢者，國家之器用也。所任賢，則趨舍省而功施普；器用利，則用力少而就效眾。”他把賢臣比作“乾將莫邪”，說隻有賢才與聖主相得，才能“周流八極，萬裡壹息”。漢宣帝讀罷，拍著案幾讚歎：“此等人才，當在身邊！”當即封他為諫大夫，讓他隨侍左右。
宮廷生活，像一場華麗的宴席。王褒跟著漢宣帝去甘泉宮避暑，在那裡寫下《甘泉宮頌》，描寫宮殿“攢羅列布，鱗次櫛比，煙霞繚繞，若仙若幻”；又陪皇帝去長楊宮射獵，寫下《長楊賦》，既頌皇家威儀，又暗勸“止弋為武”。他的賦，不像司馬相如那樣鋪陳誇張，而是在細膩處見功夫。比如寫射獵時的場景，他不寫箭矢如何精準，卻寫“飛鳥振翅，落羽繽紛，似雪舞長空”，讓殺氣中多了幾分詩意。
但宮廷的暗流，也讓王褒感到不安。有一次，大臣蕭望之彈劾他“以靡麗之辭取悅聖上，非社稷之福”。漢宣帝雖未降罪，但王褒卻明白，自己的筆，不能隻唱讚歌。他開始在賦中融入更多思考，比如在《四子講德論》中，借四位隱士的對話，討論“德教與刑罰”的關係，說“刑罰者，輔助德教者也，非所以為主也”，暗諷當時酷吏橫行的弊端。
在長安的日子裡，王褒最想念的還是蜀地的味道。有一次，他在市集上看到有人賣蜀地的茶葉，當即買了一些，按照家鄉的方法烹煮。茶香嫋嫋中，他仿佛又回到了墨池邊，母親正喊他喝新沏的茶。這份思念，後來化作了《僮約》裡的“烹茶儘具”“武陽買茶”——原來最動人的文字，往往藏在最尋常的生活裡。
辭賦：萬物有聲，煙火成詩
王褒的筆，像一把神奇的鑰匙，能打開萬物的聲音。當他寫下《洞簫賦》時，整個長安的文人都驚呆了——原來樂器也能被寫得如此鮮活，仿佛能從文字裡吹出聲音來。
《洞簫賦》的誕生，源於一次偶然。王褒在長安的樂器坊裡，看到工匠正在製作洞簫。那是一根江南的竹子，被削去青皮，鑽上音孔，原本沉默的草木，竟有了歌唱的靈魂。他站在一旁看了整整一天，從選材到打磨，從調音到試吹，每個細節都記在心裡。夜裡回到住處，他鋪開竹簡，那些畫麵突然活了過來，化作了筆下的文字。
他寫竹材的生長：“原夫簫乾之所生兮，於江南之丘墟。”江南的丘墟，是煙雨朦朧的地方，朝露“清冷而隕其側”，玉液“浸潤而承其根”，連鳥獸都與竹子相依——孤雌寡鶴在林下嬉戲，春禽在枝頭翱翔，秋蟬抱葉長吟，玄猿在林間悲嘯。這哪裡是寫竹子，分明是寫一個充滿生機的世界。有人問他：“你從未到過江南，何以寫得如此真切？”王褒笑答：“蜀地的竹林，與江南的丘墟，本是同一片天地。”
他寫製簫的工藝，像在講述一個神奇的蛻變：“削則見節，解則絕理，華藻雕琢，若刻若畫。”工匠的手，仿佛有點石成金的魔力，讓原本普通的竹子，變成了“八音之器，莫良於簫”。而簫聲響起時，更是千變萬化：“故聽其巨音，則周流泛濫，並包吐含，若慈父之蓄子也；其妙聲，則清靜厭。順敘升達，若孝子之事父也。”時而如壯士慷慨，時而如君子溫潤，連“貪饕者聽之而廉隅兮，狼戾者聞之而不懟”——音樂的力量，竟能改變人的性情。
這篇賦，讓漢宣帝也為之傾倒，命宮廷樂師照著文字演奏。當簫聲在宮殿裡響起時，據說有白鶴從遠方飛來，落在殿前的銅柱上，直到曲終才離去。《文心雕龍》後來評價它“窮變於聲貌”，說它把聲音和形態的變化寫到了極致。而王褒自己，或許隻是想借這根竹子，說一個道理：萬物皆有靈，隻要用心傾聽，就能讀懂它們的語言。
如果說《洞簫賦》是文人雅士的陽春白雪，那《僮約》便是市井百姓的下裡巴人。這篇看似戲謔的契約，藏著王褒對生活最敏銳的觀察。
那是王褒回蜀地省親時的事。他路過寡婦楊惠家，想討杯酒喝，楊惠家的奴仆便了卻耍賴，說：“要喝酒自己去買，我可不為你跑腿！”王褒一時興起，竟真的用一萬五千錢買下了便了，還當場寫下一份契約，把該做的活計一條條列出來。這契約，後來成了《僮約》。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！