他寧可和惡魔掏心掏肺，至少武器上的寒光不會說謊。
政客卻不同，他們連呼氣都帶著回音。一句“久仰”裡能藏三把刀，一聲“合作”背後就是五層陷阱。
同惡魔廝殺隻需算準角度與力度：砍斷脖子，事情就結束。
而政客之間的刀，無形、無刃、無血，卻能在笑聲裡把人剔得連骨頭都不剩。
安特很討厭這種算術。
可沒想到，羅絲蕾絲就像沒聽懂一樣。她眨了眨眼，輕輕“呀”了一聲：“原來那間就是你們的？怪不得他們說早有人訂了。原來雷微娜把最好的包廂送給你們了……”
她頓了頓，唇角那粒小小的梨渦旋出來：“那我得沾沾您的光了，介意我過去坐坐嗎？”
安特沉默了，他低估了羅絲蕾絲，哪怕羅絲蕾絲所做的事情符合自己的三觀，她也是個政客，演戲、裝傻這種事對羅絲蕾絲來說，就像是呼吸一樣簡單。
望著對方那雙亮晶晶、滿含期待的眼睛，安特舌尖抵著上顎，把一句“不方便”碾成碎末，又原封不動咽回去。
他若敢再推一次，沒準對方又會給他表演楚楚可憐、梨花帶雨之類的戲碼，在某些方麵，女人天生就占有絕對的優勢。
於是，安特隻抬了抬眉：“非常榮幸。”
他側過身，讓出半步通道。
羅絲蕾絲笑了，她邁步，黑色裙擺擦過安特的小腿：“威爾遜先生，非常感謝您的幫助。”
安特在後頭慢慢吐出一口濁氣，抬手示意勞博跟上。
該死的，上次的宴會真不該讓那該死的正義感爆棚，說出了什麼類似於罩著她之類的話。
“有什麼吩咐，請拉一下鈴鐺。”引座員雙手交疊於腹前彎腰，“我不打擾了，先告退。”
說完，他便退去，門扉闔上，將整座劇院的嘈雜、汗味與野心一並斬在門外。
哢噠。
靜，所有喧囂被斬在門外。
不是空洞的靜，而是被金箔與絲絨層層過濾後，僅剩心跳與呼吸的溫吞回聲。
安特抬眼，
包廂不大，卻奢華之至。
腳下先是一塊黑橡地板，表麵剛用蜂蠟與鬆脂擦過，映得出人影。邊緣釘著細密的銅條，防止女士們的高跟陷入接縫。
頭頂的穹頂是用熟鐵澆鑄出簡潔的肋拱，再覆上一層暗綠漆，漆裡摻了銅粉。
中央懸著一盞嶄新的瓦斯吊燈，十二枚磨砂玻璃罩圍繞一隻銅製噴嘴，火焰被調得極小，既省煤氣，又不至熏黑天花板。
正前方是一整塊弧形水晶玻璃，薄得能映出指尖的螺紋，卻將舞台的每一粒銀粉、每一道追光都收得毫厘畢現。
窗框包著暗金箔，紋飾是纏繞的薔薇與羽蛇，左右牆身覆著深墨綠的貂絨，一寸寸壓出波紋，指尖掠過去，絨毛會像水波一樣順從地伏低，又在掌心離開後悄然立起。
左右牆體貼著深橄欖綠的羊毛氈，氈上用銅釘壓出菱形格，既吸音又擋灰。
氈後藏著銅製傳音管，管口蒙著細密的黃銅網，舞台的歌聲可以沿著這些管道送進包廂，清晰得仿佛歌者就倚在欄杆上。
這裡的座椅大得像單人沙發裡的王座，扶手處嵌著暗金玫瑰，花心是一顆極小的血珀。
座椅之間是一張小圓桌，桌麵是一塊打磨平整的卡拉拉白大理石，底下用鑄鐵三足支撐，足端包了軟皮，免得拖動時刮花地板。
桌上已擺好一隻鍍銀冰桶，桶壁刻著細密的散熱鰭片，裡頭堆著碎冰，冰裡鎮著一瓶酒；瓶頸套著黃銅溫度環，環上指針停在“9°c”。