隨後，一滴眼淚從倒影的眼角滑落，它哽咽著，用沈默的聲音說出了截然相反的話：“我殺了他……我早就該認。”
果然如此。
沈默心中一凜，從口袋裡取出一枚事先準備好的偏振鏡片，小心翼翼地貼在鏡麵上，隻留下一道狹窄的縫隙。
他湊上前，透過那道縫隙，再次觀察倒影的眼睛。
這一次，他看清了。
倒影的眼球裡根本沒有虹膜和瞳孔，那是一團團由灰白數據流組成的、正在緩慢旋轉的漩渦。
那漩渦的結構和形態，與他不久前才封存的那盤“Echo0”磁帶的異常波形，如出一轍。
一個可怕的念頭在他腦海中炸開：這場審判，根本不追求真相。
它甚至不一定需要一個確鑿的罪人。
它要的，隻是一個儀式——一個“有人哭”的懺悔儀式。
為了驗證這個“倒影法庭”的邏輯邊界，沈默決定進行一次反向測試。
他拿來紙筆，在鏡子前寫下了一份虛假的供詞，內容荒誕不經：“死者其實是我的親生兄長，我們因為爭奪家產而反目成仇，我才痛下殺手。”
他寫完，抬頭看向鏡子。
鏡中的倒影毫無反應，沒有悲傷，沒有憤怒，甚至沒有去念那份供詞。
它隻是像個提線木偶一樣，機械地重複著視頻裡的動作——抬手，握刀，劃下。
刀起刀落，循環往複，臉上沒有任何情感波動。
他立刻將這個發現告訴了林主任。
林主任聽完，得出了更進一步的結論：“它無法生成新的情節，隻能循環播放它已知的‘信息’。這意味著，它的‘判決’早就寫好了，我們，或者說你，隻是被選中來補位的演員。”
“演員……”沈默咀嚼著這個詞，既然是演戲，那就不能按對方的劇本走。
他當即做出決定：不再試圖自證清白，那隻會落入“辯解”的陷阱。
他要做的，是“重演真相”。
他驅車回到法醫中心，用備用權限進入了檔案室，將一份塵封多年的冤案卷宗全部複印。
那是一起被草草結案的案子，所有證據鏈都充滿了無法解釋的矛盾，卻因為輿論壓力和社會影響，強行定了一個“罪人”。
回到家中，他站在那麵詭異的浴室鏡前，點燃了第一頁卷宗。
火苗舔舐著紙張，將其化為卷曲的黑灰。
在搖曳的火光中，他高聲念出了被當年辦案人員刻意忽略的關鍵矛盾。
“屍斑分布於背部和四肢，與報告中‘俯臥位死亡’的結論嚴重不符！”
他燒掉第二頁。
“兩名關鍵證人的筆錄，字跡鑒定顯示出自同一個人之手！”
他燒掉第三頁。
“死者指甲縫中殘留的皮膚纖維，其成分與當時一名出警警員的製服袖口材料完全吻合！”
他一頁一頁地燒，一字一句地念。
他不是在辯解，不是在哭訴，他隻是在陳述，在重現，在將一個被掩埋的、真正的真相，一幀一幀地“播放”給這麵鏡子看。
當最後一張卷宗的殘頁在火焰中化為灰燼，鏡麵發出了不堪重負的“哢嚓”聲。
一道裂紋從中心出現，迅速蔓延至整個鏡麵。
緊接著，整麵鏡子轟然碎裂，無數碎片懸浮在半空中，每一塊碎片裡，都映照出一個神情各異的“沈默”。
有的跪在地上，歇斯底裡地痛哭；有的抱著雙臂，臉上掛著冰冷的笑容在鼓掌；還有的沉默地捂住耳朵，仿佛不願再聽。
整麵牆壁，此刻仿佛變成了一個巨大的法庭旁聽席，所有碎片裡的“沈默”異口同聲，用潮水般的低語席卷而來。
“你早該哭的……你早該認的……”
“砰”的一聲，浴室門被撞開。
蘇晚螢衝了進來，看到的就是這樣一幅怪誕的景象。
沈默站在滿地碎鏡之前，左手緊緊按著自己左耳的後方，那裡似乎有一道看不見的傷口，鮮血正順著他的指縫汩汩滴落。
他緩緩抬起頭，望向天花板，聲音平靜得可怕：“它崩了，不是因為我贏了——是因為它聽見了，還有人記得細節。”
話音未落，一滴鮮血從他指縫滑落，精準地滴在他腳下的那堆紙灰上。
詭異的一幕發生了。
那滴血並沒有被灰燼吸收，反而像有了生命一般，在水泥地的縫隙中緩緩爬行，如同一條微縮的暗紅色河道，蜿蜒著，堅定地流向他的腳心。
沈默低下頭，看著那條逼近的血線。他知道，殘響沒有消退。
它隻是……換了審判席。