“執念不滅，隻因無人真正聽見。真相從來不是終點，而是對話的開始。”
對話……沈默咀嚼著這個詞，眼前閃過一幕幕過往。
他一直以來，都是以一種“破案”的姿態麵對這些殘響。
解剖死因，歸納規則，命名現象，將一切無法理解的神秘事物，強行納入自己熟悉的邏輯框架。
他像一個冷酷的分類學家，給每一個靈魂貼上標簽。
可這些“被遺忘者”真正需要的，或許從來不是一個精準的定義，而僅僅是一句承認——承認他們曾經真實地存在過，痛苦過，愛過。
他從隨身攜帶的物證袋裡，取出了一份屍檢報告的副本。
那是他親手寫下的，關於那個在舊信封裡留下無字信的父親的死亡結論。
白紙黑字，冰冷而確鑿：“死因：孤獨致死，無其他直接物理致病因素。”而在報告頁邊的空白處，是他當時寫下的一行批注，像是在說服自己：“情感無法量化，故此結論不予采信，僅作參考。”
他站在這滿室的低語和注視中，當著所有展品的麵，將那份代表著他過去固執與偏見的報告，一寸寸撕成了碎片。
他揚起手，將紙屑撒向空中。
詭異的一幕發生了。
那些碎片並未飄落，而是在展廳幽藍的餘光中懸浮起來，像被無形的引力牽引，緩緩旋轉、拚合。
最終，它們在半空中組成了一行歪歪扭扭的字跡：“你也是我們。”
沈默徹底怔住了。
這不是他腦中的文字，這是來自所有殘響的集體回應。
“你從不信鬼神，沈默。”一個溫和的聲音從門口傳來，周醫生不知何時已經站在那裡，他的眼神清澈而悲憫，“可你一直都在用最科學、最嚴謹的方式，去傾聽亡者的訴說。你的共情，才是你最鋒利的那把解剖刀。”
沈默深吸一口氣，緩緩跪坐在蘇晚螢麵前。
他不再試圖用手術刀去切斷那些灰絲，那些灰絲本就是執念的具象化，斬不斷的。
他伸出手，輕輕握住了蘇晚螢冰冷的手。
他閉上眼睛，將自己腦海中那些同樣被遺忘，同樣未被聽見的故事，第一次，也是唯一一次，當成證言，說了出來。
“我母親臨終前，在病床上寫了七封信，給她的初戀情人。但她一封都沒有寄出去，因為那個人早在二十年前就去世了。她隻是想找個人說說話。”
“我經手的第一個死者，是個工地上的工人。他的家屬來簽解剖同意書，那個男人的妻子，在簽名欄上，一筆一劃，簽了足足十八次自己的名字。她後來告訴我，她隻是想確認，她丈夫的身體，還被當成一個人來鄭重對待。”
“那個在天橋上寫無題詩的女孩阿彩，她失蹤前，曾在橋洞下，為三百個她聽來的、無名無姓的流浪者，一個個默念他們的名字。她念了整整一夜，直到聲帶嘶啞，再也發不出聲音。”
當沈默說完最後一個字，整個展廳內，那股如同潮水般永不停歇的低語，忽然間，停頓了。
萬籟俱寂。
附著在蘇晚螢皮膚上那些猙獰的傷痕，正以肉眼可見的速度緩緩褪去、愈合。
一切都恢複了原樣，唯有她的眼角，一滴混雜著灰色灰燼的淚珠，悄然滑落。
這片死寂持續了不知多久，久到讓沈默以為一切都已結束。
然而，展廳中央，那雙緊閉的眼睫，卻在此時微微顫動了一下。
那不是解脫後的鬆弛，而是一種承載了更沉重訊息的蘇醒。