就在這句囈語消失在門縫深處的下一秒，大地開始震顫。
不是地震那種劇烈的搖晃，而是一種高頻的、源自地底深處的金屬共鳴。
仿佛整座城市的鋼鐵骨架，從地下水管到高樓鋼筋，都在這一刻齊聲嗡鳴。
井底傳來劇烈的金屬撞擊與摩擦聲，尖銳刺耳，像是無數把鎖在同時被強行撬開。
同一時間，市中心醫院的病房裡，覆蓋在蘇晚螢皮膚上的那些鏽斑，竟像乾涸的泥塊一樣，開始片片剝落，在空中化為細膩的鐵屑，被窗外的風一卷，便消失得無影無蹤。
B9井口，小舟突然發出一聲痛苦的悶哼，雙手死死捂住耳機，整個人蜷縮起來，臉色慘白如紙。
沈默立刻上前扶住她。
“怎麼了？”
小舟顫抖著摘下耳機，眼神裡滿是驚恐和不解。
“哼唱聲……消失了。”她大口喘著氣，補充道，“就在剛才，所有的聲音都停了。然後，我聽到了一個聲音，非常非常輕。就像是……‘哢’的一聲，鎖簧斷裂的聲音。”
夜色深沉，籠罩著恢複平靜的城市。
第二天清晨，天剛蒙蒙亮，沈默獨自一人回到了B9井口。
井邊的警戒線依舊拉著，空氣中彌漫著雨後泥土的清新，昨夜那股令人不安的鐵腥味淡了許多。
他走到井邊，用強光手電照向那扇殘破的第八門。
眼前的景象讓他瞳孔驟縮。
門上盤踞了不知多少歲月的厚重鏽跡，正在以肉眼可見的速度緩緩褪去，如同冰雪消融。
古老的鑄鐵門體露出了它原本的顏色，一種深沉的、近似於黑的鐵灰色。
而在鏽跡褪去最快的一塊區域，一行極淺的刻字顯露了出來。
字跡古樸，筆鋒卻異常堅定。
“守者非人，乃願。”
守護這扇門的，從來不是某個具體的人或生物，而是一股執念，一個願望。
蘇晚螢那句“我不想聽到了”，恰好是與“守護”這個願望完全相反的“放棄”之願。
兩個願望對衝，直接導致了舊的守護機製崩塌。
沈默立刻拿出手機，想要將這行字拍下來。
就在他對焦的瞬間，手機劇烈震動起來，一條新消息彈了出來。
發信人是蘇晚螢。
他心頭一緊，立刻點開。
消息裡沒有文字，隻有一張照片。
照片的背景是醫院純白的床單，焦點則是她自己的手掌。
掌心那個由灰燼形成的環形紋路，不知何時已經不再靜止。
它像活了過來，那些黑色的線條正緩緩流動、重組，最終，凝聚成了一個前所未見的全新符號——那是一道傾斜的縫隙，仿佛一扇被強行撬開的門，而從縫隙中，有肉眼不可見的、象征著“風”的線條正不斷湧出。
幾乎在看到照片的同時，沈默的手機再次震動，這一次是周警發來的加密郵件。
郵件內容極其簡短，卻讓他感到一陣徹骨的寒意。
“沈默，緊急情況。全市數據庫在昨夜00:00整，所有標記為‘佚名’的身份數據、行為記錄、曆史檔案……被集體清零，沒有留下任何痕跡。”
沈默放下手機，低頭看向深井。
井底依舊黑暗，但那黑暗似乎不再死寂。
他再抬頭看看手機上蘇晚螢掌心那個詭異的新符號，又回想起那行字——守者非人，乃願。
舊的守護之“願”崩塌了，新的“願”又是什麼？
那個“哢”的一聲，斷裂的或許不隻是鎖簧。
門內門外的平衡被打破，舊的守門人消失了。
願望被聽見了。
但是，回應這個願望的，又是誰？
或者說，是什麼東西？