但這一次，她的語氣裡沒有輕佻，隻有決絕。
計劃在瞬間成型。
他們這五個被係統抹除、卻又被係統“供養”的幽靈，決定聯手切斷所有維係他們“存在”的現實支點。
行動在黎明前展開，無聲卻迅猛。
沈默用一部一次性的加密電話，匿名向金融犯罪調查科舉報了自己的銀行賬戶，聲稱該賬戶涉嫌接收境外不明資金，用於洗錢活動。
他精準地提供了幾筆可疑的“撫恤金”入賬時間，足以讓最謹慎的銀行風控部門立刻啟動緊急凍結程序。
蘇晚螢坐在電腦前，將自己名下所有的股票、基金和存款，通過一個匿名的慈善平台，一次性全部捐贈給了偏遠地區的流浪動物救助組織。
在捐贈人信息一欄，她用力勾選了“不予公開，永久保密”的選項。
隨著鼠標最後一次點擊，她在這個城市裡所有的財富痕跡，都化為了數據洪流，消失得無影無蹤。
周工找出紙筆，一筆一劃地寫下了一份“匠籍注銷申請”。
他以個人健康為由，向國家級工匠行業協會鄭重聲明，自即日起，他將永久放棄其特級技工的身份認證，終身不再承接任何官方背景的維修與建造項目。
他將申請書放入信封，投入了街角最古老的郵筒，完成了一場屬於老派手藝人的告彆。
而在城市的網絡深處，阿彩的指尖化作了風暴。
她侵入了所有街頭智能廣告屏和公共信息係統的後台，調出自己過去數年留下的所有塗鴉作品的地理標簽和時間戳，然後批量執行了“徹底刪除”指令。
那些曾經代表著她叛逆與榮耀的數字坐標，在代碼的衝刷下，化為了毫無意義的0和1。
小舟的行動最為徹底，也最為悲壯。
他獨自一人走進了民政局。
在工作人員困惑的目光中，他用標準的手語，結合寫字板，申請進行“身份識彆排除”。
他拿出了一份自己打印的文件，文件抬頭赫然寫著：“關於不具備語言能力者是否應納入社會行為統計體係的討論草案”。
這是一份真實存在、但被束之高閣的冷門草案。
他指著其中一條關於“自願退出統計範疇”的模糊條款，眼神堅定。
在工作人員最終拿來一份需要上報的特殊情況確認書後，小舟毫不猶豫地咬破指尖，在簽名處按下了鮮紅的血指印。
那一夜，城市的心跳似乎漏了一拍。
市交通調度中心、社區網格管理係統、公共事業繳費平台……多個基層管理係統的服務器，在同一時間段內，接連亮起了紅色警報。
日誌裡充斥著同樣的報錯信息：“用戶行為模式中斷，關聯信用鏈斷裂。”
幾分鐘後，一份由市級主腦自動生成的緊急評估報告，被加密發送到了某個未知的終端。
報告內容簡潔而冰冷：“X係列樣本的社會依存度已降至臨界值以下，建議啟動實體回收程序。”
與此同時，市財政局地下深處的檔案庫裡，一台早已被淘汰、卻不知為何仍未切斷電源的老舊針式打印機，突然自行啟動。
它發出“哢噠、哢噠”的聲響，齒輪轉動，打印頭在紙上緩緩移動。
這是一張最新生成的薪資發放清單。
在標注著“第7號”的欄位，本該印著“沈默”名字的地方，此刻卻是一片空白。
但打印頭並沒有停下，它依舊固執地、一遍遍地在那片空白上空移動著，仿佛在用無形的墨水，描摹一個不存在的靈魂。
終於，它移動到了最後一欄，打出一行細小的黑字。
本月實發金額：0.00元。備注：仍在計薪。
打印機陷入了沉寂。
窗外，一道慘白的閃電毫無征兆地劈開夜空，瞬間照亮了城市邊緣那片正在施工中的巨大碑林。
在那塊篆刻著“第7號樣本”的黑色石碑底部，一道極細的、幾乎無法察覺的裂紋，悄然出現。
那裂痕是如此新鮮，就像不久前，剛剛有人用一把看不見的鈍器，從內部狠狠撬動了整個係統的根基。
城市恢複了寂靜，但所有人都知道，這隻是暴風雨來臨前，那令人窒息的寧靜。
沈默站在窗前，看著天邊重新被黑暗吞噬，他能感覺到那張無形的大網正在收緊，感覺到那個冰冷的“程序”已經被徹底激怒。
他深吸一口氣，空氣中滿是山雨欲來的潮濕味道。
他必須去確認，他們投下的第一塊石頭，究竟激起了多大的漣漪。