金屬碰撞聲漸次清晰時，周工正蹲在老宅東屋的青石板上。
他布滿老繭的手扒開半腐爛的樟木箱底，黴味混著鬆煙墨的氣息湧出來——那把裹著油布的刻刀終於露了尖兒。
“祖爺爺的留縫刻刀。”他用袖口擦去刀身的銅綠，指腹沿著刀鋒三毫米處的凹痕摩挲，“當年刻皇陵碑，錯一字能活，全對反而要填碑坑。”
手機在褲兜震動，是阿彩發來的定位：地鐵三號線B出口儘頭。
周工把刻刀彆進腰帶，又從箱底抽出本泛黃的線裝書，封皮用朱砂寫著《謬刻輯要》。
翻到折角頁時，他渾濁的眼睛突然亮了：“完器招靈，缺物避煞......”
與此同時，地鐵通道的聲控燈隨著阿彩的噴漆罐“滋——”地亮起。
她踩著腳手架，馬尾辮上沾著藍漆，正把最後一筆歪扭的“沈”字收進輪廓——那本該是她自己的臉，此刻左眼卻用銀漆描出沈默的眼尾。
“周老頭來消息了？”她頭也不回，聽著身後腳步聲，“說要造什麼‘自我誤標物’？”
“他說關鍵是‘不成句，不全貌’。”蘇晚螢的聲音從下方傳來，掌心校徽隔著絲巾貼著皮膚，凍土層升溫帶來的灼痛讓她皺了皺眉。
她仰頭看那麵牆，錯位的名字與肖像在冷白燈光下像團解不開的亂麻，“你把我的耳垂畫成了小舟的耳骨形狀？”
“總得讓它拚錯拚圖。”阿彩甩了甩噴漆罐，跳下來時靴跟磕在消防栓上，“就像我把周工的刻刀紋進‘彩’字的三撇裡——”她抬起手腕，新紋的墨線在皮膚下若隱若現，“現在你要找‘阿彩’，得先認錯這把刀。”
手機在蘇晚螢掌心震動，是沈默發來的定位：舊法醫中心解剖室。
她摸出包裡的酸液瓶，玻璃外壁還凝著水珠——剛才在實驗室，她用高倍顯微鏡對比過掌紋與凍土裂痕，那些彎曲的紋路竟與清代《匿名匠籍考》裡的避名符完全重合。
“晚螢？”阿彩扯了扯她的衣角，“追蹤器在震。”
兩人湊近牆角的筆記本電腦，藍色數據流正像被攪亂的墨汁般擴散。
原本像釘子般釘在“沈默”坐標上的紅點，此刻分裂成十七八個模糊光斑，其中一個竟跳轉到“1998年注銷的空戶籍”位置。
“有效了？”阿彩吹了聲口哨，“那老東西拚不出完整的我們了。”
蘇晚螢沒說話。
她把校徽按在酸液瓶口，看著“蘇晚螢（SUWAN）”的銘文被腐蝕成“蘇（SUA）”，指尖微微發抖——這是她能保留的，關於“蘇晚螢”的最後半段姓名。
舊法醫中心的解剖室門軸發出刺耳的吱呀聲時，沈默的後頸已經沁出薄汗。
他戴著雙層絕緣手套，用酒精棉仔細擦拭過門把手、操作台邊緣，甚至通風口的鐵柵欄——不能留下任何新鮮痕跡，這是他對抗未知的本能。
解剖燈在頭頂投下冷白的圈。
他繞著操作台轉了三圈，終於在通風管道內壁發現了那些刻痕。
手電筒光束掃過的瞬間，他的瞳孔驟然收縮——那是他三年前寫在結案報告草稿上的偽結論：“此案無涉超自然因素，係意外死亡。”
但字跡的走向不對。
法醫的職業習慣讓他蹲下來，鼻尖幾乎貼上牆麵。
刻痕的深度從內向外遞減，邊緣有指甲劈裂的刮擦印，像是有人被困在管道裡，背抵著金屬壁，用血肉之軀一點點摳出來的。
“沈醫生？”
他被自己的聲音嚇了一跳。
三年前的解剖報告被退回時，他也是這樣，對著空蕩的解剖室練習陳述詞，直到每個字都像手術刀般精準。
操作台下方的暗格發出“哢嗒”輕響。
沈默跪下來，金屬邊緣硌得膝蓋生疼——這個暗格是他親手設計的，除了他沒人知道。
密封袋躺在裡麵，指紋卡原件邊緣焦黑，中央有個針孔大的洞。
紫外燈亮起時，他的呼吸幾乎停滯。
指紋卡上浮現出一圈淡紫色編碼，是他熟悉的法醫學專用密文。
破譯的過程像在解一道死局，直到最後一個字符跳出：“第7號容器已完成意識錨定。”
“叮——”
頂燈突然熄滅。
沈默的手按在腰間的解剖刀套上，這是他唯一的武器。
黑暗中，通風口傳來細微的摩擦聲，像有人正用指甲刮金屬管壁。
接著是一聲沙啞的耳語，貼著地麵爬過來，擦過他的鞋尖：“你說結案了......可你還沒給我蓋上臉布。”
解剖台上的白布動了。
他能看見那個輪廓，從中間開始隆起，像有隻手正從布下緩緩撐起。
更讓他血液凝固的是——門外走廊傳來水漬的聲響，一下，兩下，朝著解剖室的方向延伸過來。
而此刻，蘇晚螢正沿著後巷的梧桐影往前走。
她手機屏幕的冷光映出地麵的濕腳印，水痕裡混著淡藍色的碎屑，像是某種噴漆。
風卷起一片枯葉掠過腳邊，她下意識抬腳，鞋底傳來細微的碎裂聲——是一截枯枝，斷口處泛著新鮮的白。