黑暗並未因心跳的重疊而變得溫存，反而更具侵蝕性。
黎明的第一縷微光掙紮著穿過厚重的窗簾縫隙，像一道鋒利的銀線，切割著房間裡的凝重。
沈默整夜未眠，他就那麼靜靜地坐在被白布封緘的梳妝鏡前，右手手指始終懸停在那柄泛著冷光的醫用手術刀柄上，卻遲遲沒有握緊。
他早已習慣了這種對峙，就像外科醫生習慣了在無影燈下與死神對峙一樣。
他的戰場，從手術台轉移到了這間小小的公寓。
耳朵，是他此刻唯一的眼睛。
門縫外那條狹長的走廊，是他唯一的觀測窗口。
腳步聲，那個屬於“它”的腳步聲，已經連續七個夜晚，準時在淩晨兩點十七分響起。
分秒不差。
那聲音從走廊儘頭傳來，不疾不徐，最終停在他的門前。
沈默甚至不需要進行複雜的聲紋比對，就能斷定那腳步的每一個細節——步伐的長度、足弓的壓痕分布、腳掌與地麵接觸時細微的摩擦——都與他自己完全一致。
這是一個完美的複製品，一個行走於黑暗中的、他自己的倒影。
但他終究是沈默。
那個能從千百份病理切片中找出唯一一個異變細胞的沈默。
他發現了一個“瑕疵”。
對方在落地時，右腳後跟的觸地時間，比左腳慢了大約零點三秒。
一個極其微小、幾乎可以忽略不計的延遲。
而他自己，經過多年的刻意訓練，左右腳的運動軌跡和發力是近乎完美的對稱。
這個瑕疵不是破綻，更像是一種……學習過程中的誤差。
仿佛一個初學走路的孩童，正在努力模仿一個成年人的步態，儘管已經惟妙惟肖，但在最精密的儀器下，依然會暴露出那笨拙的內核。
他無聲地拿起桌上的筆記本，在昏暗的光線下，用筆尖在紙上劃下深刻的字跡：“它正在校準我。”
與此同時，城市的另一端，蘇晚螢的房間裡彌漫著一股紙張燃燒後的焦糊味。
她麵前的地麵上，是一堆尚有餘溫的灰燼。
她剛剛用反向推演凍土層裂痕圖譜的算法，破解了那些校徽照片的秘密。
結果令她不寒而栗。
照片中浮現出的那張酷似沈默的人臉輪廓，並非單純的影像疊加或光學巧合。
那是一種“視覺契約”的簽署痕跡。
每當她以特定的角度、特定的焦距去拍攝那枚校徽，就等於在無意識中，向某個未知的存在，完成了一次對“另一個沈默”的身份授權。
每一次拍攝，都是一次確認，一次喂養。
她毫不猶豫地燒毀了所有相關的照片、底片和數據卡。
然而，就在她以為切斷了這條詭異的連接時，目光觸及灰燼邊緣，一抹金屬反光刺痛了她的眼睛。
那是一枚在火焰中幸存下來的、半融化的校徽碎片。
扭曲的金屬表麵上，當光線掠過，那張模糊的人影輪廓再次一閃而過。
蘇晚螢猛地閉上雙眼，仿佛那是某種會灼傷視網膜的劇毒。
她迅速找來一個厚實的陶罐，用鑷子夾起那枚碎片扔了進去，旋即用軟木塞和蠟油將罐口死死封住，將其埋入床底最深處。
做完這一切，她才脫力般地靠在牆上，對著空氣，也對著那個被封印的碎片，用幾不可聞的聲音低語：“我不承認你是他。”
這份決絕，是她能為沈默做的第一道防線。
公寓裡，壓抑的沉默被一個沉穩的聲音打破。
周工提著一個厚重的布包走了進來，他滿臉風霜，眼神卻異常明亮。
他將布包放在桌上，小心翼翼地打開，露出一塊遍布著古代刻痕的青灰色石板。
“我家祖上傳下來的東西，一直當是塊廢石，直到最近我才弄明白上麵寫了什麼。”周工的手指撫過石板上那些奇特的文字，那是一種“留縫刻法”，字與字之間留有巨大的空白，仿佛文字本身也需要呼吸。
他指著其中一段殘文，念道：“目不接，則形不立；名不喚，則位不歸。”
“我琢磨了很久，”周工的聲音低沉而有力，“‘目不接’，不僅僅是不去看它。真正的‘棄視’，是徹底斬斷它觀察你的所有途徑，不讓任何外界的係統記錄下你的存在軌跡。它在學習你，而我們所有的現代身份標識，都在給它提供最精確的教材。”
他看向沈默：“你的身份證、醫保卡、銀行卡、電子支付賬戶……每一次使用，每一次刷卡，每一次被攝像頭捕捉到麵部信息，都在給它輸送養分，讓它的‘形’，立得更穩。”
沈默沉默地聽著，良久，他一言不發地從抽屜裡取出發卡夾。
那裡裝著他作為“沈默”這個社會身份的所有證明。
他拿起桌上的剪刀，沒有絲毫猶豫，將那些帶著照片和姓名的卡片，一張一張，逐一剪碎。
塑料的碎裂聲在寂靜的房間裡顯得格外刺耳。
“這還不夠！”阿彩的聲音帶著一絲瘋狂的亢奮，“防守太被動了，我們要主動出擊，汙染它的數據庫！”