解剖燈在頭頂投下冷白的光暈，沈默的橡膠手套沾著淡紅的組織液，在第七具無名屍的喉部停了三秒。
鑷子尖端的顯微鑷懸在半空中，他眯起眼。
死者舌骨呈現不自然的放射狀裂痕，像是被某種規則的力量從內部撐裂——這不符合任何已知的機械性窒息損傷特征。
更詭異的是，當他用手術刀挑開喉部肌肉時，一絲極細的碳化痕跡閃了閃，嵌入肌纖維的縫隙裡。
"放大二十倍。"他對助手說了半句，又自己按下顯微鏡的調節鈕。
目鏡裡，微米級的黑色顆粒排列成模糊的筆畫，像被人用針尖在肉裡刻字。
他屏住呼吸，換偏振光模式——那些顆粒突然清晰起來，是未寫完的"我看見了……"，最後一個"了"字的豎鉤隻描了半道。
手機在白大褂口袋裡震動，他沒接。
三天前蘇晚螢發來的加密消息突然在腦海裡炸響："所有開口說話的人都在補全句子。"他猛地直起身，金屬托盤被手肘撞得叮當響。
助手嚇了一跳，他卻已經扯下手套，快步走向牆角的電腦。
電子病曆係統的光標在"喉痙攣""突發性失語""吞咽障礙"三個關鍵詞上跳躍。
沈默的手指在鍵盤上敲得飛快，當他將病例坐標導入地理信息係統時，屏幕上的紅點像被磁鐵吸引般，以生態園廢墟為中心，層層暈染出三個同心圓。
"輻射模式。"他低聲說，指節抵住下頜。
解剖室的通風口發出嗡鳴，他聽見自己心跳的聲音——有人在強行給活人"授語"，就像在屍體喉嚨裡刻字。
實驗室的恒溫箱發出輕響，蘇晚螢將三份病理切片輕輕放入特製共鳴箱。
周工論文裡夾著的泛黃稿紙就攤在旁邊，她記得那行被紅筆圈住的批注："低頻振動是記憶殘響的顯影劑。"
頻率調節器轉到37赫茲時，切片上的膠原纖維突然開始蠕動。
她湊近觀察鏡，瞳孔驟然收縮——那些原本雜亂的字符正在重組，變成一行清晰的小字："簽字那天，會議室沒有開燈。"
"不可能。"她抓起手邊的城建檔案，翻到第七頁。
電力日誌白紙黑字寫著："2016年8月12日14:0016:00，市規劃局會議室照明係統正常運行。"她的指甲在紙頁上掐出月牙印，忽然想起林秋棠臨終前說過的話："有些真相會和謊言打架，直到其中一個活下來。"
懷表在桌上輕輕震動。
那是林秋棠留下的老物件，黃銅表殼泛著溫潤的光。
蘇晚螢將它放在共鳴箱上方，秒針突然逆時針轉了三圈，"哢"地停在三點鐘方向。
與此同時，耳後皮膚傳來灼燒感，她摸出鏡子——一行血紅色的小字正從後頸向上攀爬，最終停在耳際："你說真話的時候，光就滅了。"
銀杏坑洞的焦土滲著寒氣，阿彩的膝蓋已經麻木。
她能感覺到胸骨裡的銘文在震動，像有根細針在紮神經。
十二小時前她開始向地脈傳遞信息，可剛才那股震動突然弱了，地下傳來的拉扯力卻越來越強，仿佛大地要把她的聲音吞回去。
"不行。"她咬破舌尖，鐵鏽味在嘴裡炸開。
神經共振頻率調至最高，地下傳來悶響——黑色石碑的表麵終於裂開一道細痕，是"杜"字的起筆。
她笑了，嘴角溢出的血滴在焦土上，洇開一朵小紅花。