牆麵爬滿藤蔓，她卻專挑沒藤的地方下腳，因為“殘響喜歡附著在舊磚上”——這是她昨晚蹲在博物館翻了三小時《城市建築誌》得出的結論。
她手裡的噴壺是特製的，顏料摻了林秋棠的頭發生發劑成分（從證物科要來的）和博物館的古墨汁。
噴頭按下，牆麵綻開淡青色的輪廓線——是林秋棠的側臉，根據顱骨重建圖畫的。
但阿彩故意沒畫完：左眼眶隻勾了半圈，嘴角的梨渦也隻點了個點。
“未完成的東西最招執念。”她昨晚蹲在解剖室吃泡麵時說，“就像你寫了一半的屍檢報告，突然有人抽走紙，你是不是得瘋？”
最後一筆落在耳後——那道燙傷疤痕的位置。
阿彩剛直起腰，整麵牆突然變得透明。
她倒抽一口氣，噴壺“當啷”掉在地上。
透過牆麵，她看見三十年前的景象：穿月白旗袍的女人坐在書桌前寫日記，鋼筆尖在紙上沙沙作響；窗外閃過一道灰色風衣的影子，隻來得及看清半隻戴手表的手腕。
“哢嚓！”阿彩摸出相機連拍三張。
可快門聲剛落，影像像被揉皺的紙般崩塌。
牆麵滲出墨汁似的液體，順著她剛才畫的輪廓線往下淌，滴進牆根的排水管，發出“咕嘟咕嘟”的聲響。
“地下有東西。”小舟的聲音從窨井旁傳來。
他蹲在舊居地基外的排水口，信號器的指示燈瘋狂閃爍。
這孩子從小能感知震動頻率，此刻正把耳朵貼在潮濕的井沿上。
“摩爾斯碼，重複的。”他抬頭，瞳孔在夜色裡發亮，“SOS…LQT…NOTALONE…林秋棠的縮寫是LQT，對吧？”
沈默蹲下來，摸出錄音筆。
他把銅絲一端纏在筆身上，另一端插入泥土：“用大地當導線，傳林秋棠的聲音下去。”小舟沒問為什麼，隻是默默幫忙固定銅絲。
三秒後，木質梁柱突然發出嗡鳴，像有人在彈撥古琴的低音弦。
堂屋角落的青磚地“吱呀”一聲，緩緩升起塊方形木板，露出石階，每級台階都刻著細密的符號——像是甲骨文，又像是某種密碼。
沈默站在石階頂端時，舌尖突然刺痛。
他摸出兜裡的試管，裡麵裝著杜誌遠的腦乾提取液和自己的血——這是他偷偷從證物庫順的，混合比例是根據《法醫學神經殘留物質研究》調的。
他突然不想再偽裝成林秋棠了。
那些殘響要的是“見證者”，而他，是解剖過林秋棠屍體的人，是看過她胃裡未消化的最後一餐（桂花糕，碎杏仁粘在胃壁上）的人，是數過她肋骨斷裂處有七道新舊不一的傷痕的人。
他是最鮮活的“共同見證者”。
他咬破手指，在第一級石階上寫下：“沈默在此，補錄遺言。”
字跡剛落成，石階深處傳來“嘩啦”一聲，像有人翻開了一本厚書。
與此同時，城市另一端的某間辦公室裡，正對著碎紙機銷毀文件的副市長突然僵住。
他張了張嘴，喉結滾動兩下，說出的話卻不是“無可奉告”，而是清清楚楚的：“那天晚上，我看見林秋棠在寫東西。”
沈默盯著石階下方的黑暗，能聽見自己心跳撞在肋骨上的聲音。
他摸了摸頸間蘇晚螢塞給他的紙銘牌——還帶著她的體溫。
台階兩側的符號線刻在他腳邊亮起第一縷光，像被點燃的引信，順著石階往深處蔓延。
他抬起腳，踩上第一級台階