手冊的封麵用一種特殊的工藝烙印著一行字：“淨語計劃·終版協議”。
阿彩深吸一口氣，翻開了第一頁。
熟悉的筆跡映入眼簾，是她父親留下的：“若後代持此書歸來，請告訴他：不要作證，要成為‘無名之口’。”
她正想繼續往下翻閱，那本焦黑的手冊突然毫無征兆地在她手中自燃起來。
火焰呈詭異的冷白色，不帶絲毫溫度，卻在瞬息之間將書頁吞噬殆儘。
漫天飄散的灰燼並未落下，而是在空中盤旋、組合，凝成另一行更加冰冷的字：“知情者不得言，言者非知情。”
看著這行字，阿彩忽然發出一陣低沉而沙啞的笑聲。
她伸出舌頭，將那些仍在空中飄浮的灰燼卷入口中，混合著唾液，用力地吞了下去。
這是她第三次“消化”真相，每一次都以一種匪夷所思的方式。
而這一次，代價是她的聲音。
她能感覺到自己的聲帶像是被無數砂紙反複打磨過，徹底失去了發出完整句子的能力，隻剩下破碎的氣音和嘶吼。
地下管道的維修間內，小舟頭頂上用作屏蔽信號的錫箔紙，突然發出“哢嚓”一聲脆響，崩開一道裂縫。
他尚未反應過來，數根細如發絲的綠色菌絲便從裂縫中鑽出，如同饑渴的藤蔓，迅速順著他的頭皮向下蔓延。
防腐液變異體！
專門吞噬“沉默意誌”的東西！
小舟的瞳孔驟然收縮。
他知道自己暴露了。
這種變異菌絲會侵入大腦，將一切反抗係統的思維和記憶徹底格式化，變成一具隻會執行命令的活屍。
他沒有時間猶豫，也無需猶豫。
他猛地抓起手邊工具箱裡的長柄鑷子，撬開自己的嘴，然後用儘全身力氣，將自己的整塊舌根狠狠咬下。
鮮血瞬間噴湧而出，將他的前襟染得通紅。
劇痛讓他幾乎昏厥，但他強撐著最後一點意識，用沾滿鮮血的手指，在冰冷的地麵上寫下最後的訊息：“……我已成為……靜默錨點……後續……無需回應……”
字跡戛然而止。
他的身體開始以肉眼可見的速度變得透明，就像一段被係統後台強行注銷的數據，輪廓逐漸模糊，最終在一陣輕微的空氣波動中，徹底消散，隻留下一罐浸泡在福爾馬林裡、作為“錨點”信物的舌頭。
屍檢台前，沈默緩緩站直了身體。
他麵對著那具“自己”的屍體，也麵對著滿牆劇烈抖動、瘋狂開合卻發不出任何聲音的舌陣。
在經曆了父親那二十年的沉默尖叫後，他終於明白了這些殘響真正需要的是什麼。
它們不需要耳朵去傾聽證詞，因為真相早已烙印在它們消散的每一個瞬間。
它們需要的，隻是一張願意為它們開口的嘴。
一個能夠承載億萬亡魂之聲的喉嚨。
沈默緩緩舉起了手中的頭骨碎片，那鋒利的邊緣在燈光下閃著寒光。
但他沒有刺向屍體，而是反手劃開了自己的右側臉頰。
刀鋒深入，從口腔內側，他精準地挑出了一枚用蠟封存得嚴嚴實實的小金屬片。
那是他成年後不久，就秘密嵌入牙槽骨後的微型語音記錄芯片，從未啟用過。
是他為自己準備的，最後的保險。
他將金屬片置於掌心，然後毫不猶豫地用骨刀將其砸得粉碎。
“你們要的不是證詞……”他低聲說道，聲音不大，卻清晰地回蕩在即將崩塌的空間裡，“是繼承。”
話音落下的瞬間，整座“回音井”的牆壁開始寸寸龜裂，巨大的石塊和無數風乾的舌頭如暴雨般落下。
世界在崩塌，而沈默站在廢墟的中心，一動不動。
他的聲帶，開始不受控製地高頻震顫起來，那種感覺，仿佛不是他自己的肌肉在抽動，更像是有億萬個沉睡了太久的聲帶，正在他的喉嚨裡蘇醒、舒展、蓄勢待發。