福利院老舊教室的空氣裡，塵埃與記憶的黴味混雜在一起。
沈默坐在講台冰冷的邊緣，指尖撚著那撮從燈籠骨架中取出的、帶著死寂寒意的灰色粉末。
它們是冷卻劑，也是某種媒介。
他俯下身，小心翼翼地將粉末撒在從自己身上剝離的那一小塊黏膜樣本周圍，動作精準而沉穩，最終形成一個不閉合的圓環，缺口正對著空無一人的黑板。
他記得父親的法醫筆記裡提過一個原則：觀察任何有機組織的自發性反應，都必須為其保留一條理論上的逃逸路徑，否則，困獸之鬥隻會呈現出毫無價值的狂亂。
他閉上雙眼，將意識沉入一片黑暗。
那段被他聽了無數遍的父親的遺言錄音，此刻不再是悲傷的悼詞，而是一幅幅精確的波形圖，在他腦海中展開。
峰值、頻率、振幅……每一個數據都清晰無比。
緊接著，林秋棠實驗日誌中那些潦草的標注也浮現出來，其中一行關於“夢域同步率”的數值，竟與父親錄音中某幾個特定頻段的波形驚人地吻合。
一個荒誕卻又符合邏輯的猜想擊中了他。
他不再試圖用理性去屏蔽那些自童年起就糾纏不休的幻象，而是第一次主動敞開了閘門。
消毒水的刺鼻氣味瞬間灌滿鼻腔，緊隨其後的是病房裡特有的、被過濾過的慘白光線，以及床頭監護儀永恒不變的、規律的滴答聲。
那些被他常年壓抑在潛意識最深處的碎片，此刻如潮水般湧來，將他徹底淹沒。
當他再次睜開眼睛時，周圍的一切都變了。
他正站在一間四壁純白的房間中央，腳下是光滑如鏡的地板，整個空間裡唯一的陳設，是牆上那麵老式掛鐘，黃銅指針死死地停在三點十七分的位置。
同一時刻，在城市的另一端，蘇晚螢的身影如幽靈般潛入了地質資料館的地下儲藏區。
她偽裝成外聘的線路維修工，輕易繞過了地麵上所有現代化的安防係統。
這裡是遺忘的角落，充斥著老舊卷宗的紙張腐朽氣味和金屬櫃的鏽味。
她從工具包裡取出一台早已停產的機械幻燈機和一塊笨重的老式蓄電池，用一根銅線將兩者連接。
她深知，任何接入城市電網的現代設備都會留下無法抹除的數字痕跡，但這種純粹由機械齒輪和直流電驅動的裝置，其產生的微弱電流波動，在龐大的城市數據監控係統看來，不過是一絲可以忽略不計的背景噪音。
她將一張特製的雙層膠片熟練地插入片槽，按下了播放鍵。
一束昏黃的光線穿過鏡頭，在對麵斑駁的牆壁上投射出第一幀圖像：一幅老舊的河床沉積層剖麵圖，圖上某個不起眼的點，被用熒光綠的墨水做了標記。
就在幻燈機發出“哢噠”一聲，準備切換到第二幀的瞬間，蘇晚螢突然將自己的左手手掌按在了滾燙的鏡頭前。
她掌心皮下那些仿佛活物般的紅色字符，在高溫的刺激下殘留著灼熱的印記，這股熱量擾動了光束，使投影的邊緣發生了輕微的扭曲。
就是這絲扭曲，如同顯影液，竟讓原本單一的圖像上，浮現出了一層肉眼不可見的疊加信息——無數細小、怪異的符號像深海中的浮遊生物般緩緩遊動，它們不斷組合、分解，最終排列成一段清晰的摩爾斯電碼。
“S……被困在……W……的夢裡。”
蘇晚螢的瞳孔猛地收縮。
S，小舟。
W，沈默。
她瞬間明白了那個最可怕的可能：小舟根本沒有消失，他的意識被強行剝離，像一枚芯片般被嵌入了沈默龐大的夢境結構之中，成為了維持那個詭異通道穩定運行的“活體校準器”。
白房間裡，沈默開始踱步。
他每踏出一步，腳下純白的地板就如同被墨水浸染，滲出一灘黏稠的黑色液體，這些液體自動彙聚、蠕動，最終在他麵前拚湊出一行冰冷的文字：“歡迎回家，SM01。”
沈默的表情沒有絲毫變化，仿佛這串代號與他無關。
他隻是不動聲色地從衣袋裡掏出一小片用蠟紙包裹的東西——那是一片早已腐敗的舌組織樣本，上麵布滿了灰綠色的黴菌。
他將這片組織輕輕貼在掛鐘的玻璃表麵，恰好覆蓋住指針停在三點十七分時留下的那道細微裂紋。
幾乎是瞬間，組織上的黴菌仿佛找到了全新的培養基，開始以肉眼可見的速度瘋狂蔓延，將鐘麵徹底覆蓋。
片刻之後，地板上的液體文字開始劇烈抖動，像是發生了代碼錯亂，最終艱難地重組成一句全新的話：“檢測到異常代謝活動……啟動清潔協議。”
沈默嘴角勾起一抹冷笑。
他賭對了。
這個係統可以識彆被賦予“命名”的個體，比如代號“SM01”，卻無法理解“腐爛”這種無序、無目的、純粹為了延續自身的生命行為。
這是邏輯之外的混沌。