王主任的辦公室早已人去樓空，但檔案室依然保留著過去的記錄。
他像個幽靈般潛入，目標明確——王主任的近期動向。
他發現，王主任名下所有的公共賬號、社交媒體都已注銷，徹底從公眾視野中蒸發。
但在財務檔案的一角，他找到了一份基金會的定期捐贈記錄。
從上個月開始，每個月的十五號，都有一筆五千元的匿名彙款，轉入“春苗兒童心理援助基金”的賬戶。
備注欄裡，隻有三個字：補課費。
更關鍵的發現，來自檔案室角落的廢紙簍。
在最底層，沈默找到半張被燒得焦黑的會議紀要草稿。
火焰燎過的邊緣，頑強地留存著一行未被完全吞噬的字跡：“……核心是切斷神化路徑，絕不能讓‘夢見的人’，變成新的專家。”
沈默用手機拍下這行字，將燒焦的紙片放回原處，未帶走分毫。
他明白了。
王主任沒有逃避，也沒有沉淪。
他以一種近乎自殘的方式退出了權力的牌局，卻在用自己的方式，笨拙地參與這場漫長的糾偏——以沉默資助那些曾被“深井夢境”的陰影籠罩的家庭，尤其是孩子。
他比誰都清楚，恐慌過後，最需要“補課”的，是孩子們被汙染的心靈。
三天後，沈默在城南的老圖書館外，再次見到了林工。
這一次，林工沒有在工作，而是作為誌願者，協助管理員整理一批剛剛獲捐的舊書。
沈默裝作查找資料的市民，在書架另一側靜靜觀察。
林工正費力地搬著一摞厚重的工程圖集。
其中一本《城市地下結構勘探圖集（19751980）》的書脊開裂，他小心翼翼地想把它合上，一張泛黃的照片卻從書頁間滑落。
那是一張施工隊的集體合影，幾十個穿著藍色工裝的年輕男人，意氣風發地站在一個巨大的基坑前。
背景，正是那口日後引發滔天巨浪的廢棄深井。
照片背麵，有一行用鉛筆寫的娟秀小字：“七八年，竣工紀念。那天之後，井水沒人敢喝了，可也沒人敢說要填了它。”
林工盯著那張照片，久久地出神。
他那張被風霜刻滿痕跡的臉上，流露出一絲茫然的悲哀。
“我們修了一輩子管道，查了一輩子漏水，”他對著空氣，又像是對著自己低聲說，“原來，一直是在繞著一個不敢碰的東西走。”
沈默無聲地走到他身邊，拿起了那張照片。
他的視線沒有停留在井口，而是精準地鎖定在人群中的一個年輕工人身上。
那人的眉心，有一小塊模糊的黑斑，像一粒沾上去的煤灰。
這個特征，與沈默腦中儲存的數百個卷宗裡的一個細節，瞬間重合——三年前，城西發生過一起記錄在案的“存疑自燃死亡案”，死者眉心，就有一個幾乎一模一樣的先天性色素沉著。
他沒有點破這層聯係，隻是將照片翻拍了一份，然後把原件還給林工，轉身離開，像一個不經意的路人。
當夜，鐘樓的鐘聲敲響了十一下。
沈默獨自坐在那座橫跨城郊的鐵路橋上，回到了他畫下句點的地方。
他沒有筆，隻有那本從圖書館複印的《地下結構圖集》。
他翻到記錄深井坐標的那一頁，用撿來的一小塊木炭，在空白的紙頁上飛快地繪製了兩張對比圖。
一張，是根據那張老照片，大致還原的當年施工隊成員的站位分布圖。
另一張，則是他根據記憶，標記出的近年來所有無法解釋的詭異事件的爆發點。
當他將兩張圖在想象中進行空間疊合時，一個冰冷的結論浮現在眼前。
兩者的重合率，超過百分之八十二。
他忽然徹底明白了。
“殘響”的激活並非隨機，更不是什麼鬼神的意誌。
它像地下水滲透岩層一樣，沿著一條條看不見的“記憶壓力線”在傳導。
當年那些直麵深井、內心埋下恐懼或懷疑種子的工人，以及他們的後代、他們居住過的地方，構成了一張巨大的、遍布全城的“情緒應力網絡”。
詭異，隻是在最薄弱的點上，撕裂了現實。
“不是井有問題，”他合上圖集，輕聲自語，像是在對一個不存在的聽眾做最後的結案陳詞，“是我們一直在回避問題。”
他點燃了圖集的書頁一角。
火焰舔舐著紙張，將那些複雜的管線、坐標和他的推演，一同化為灰燼。
遠處，風中飄來了幾個小學生背誦課文般的聲音，清脆而稚嫩。
“你說‘祖宗都是這麼說的’，我問——”一個女孩大聲地問。
另一個男孩立刻接上：“‘祖宗做過雙盲實驗和成分化驗嗎？’”
火光在他的瞳孔中熄滅，世界重歸黑暗。
沈默站起身，感受著一種前所未有的平靜。
他像一個終於交出所有答卷的考生，剩下的，隻是等待。
他並不知道，他竭力創造出的這份平靜，在這座城市的某些角落，正開始呈現出一種全新的、結構化的形態。
一種不產生任何信息，卻能讓信息憑空消失的、更深沉的靜默。
而這種靜默，首先出現在林工負責巡查的那三個街區。