在那片嶄新、完美的黑色平麵上，一個極其微小，卻又無比紮眼的不和諧之處，刺入了他的視野。
那是一塊新換的方形井蓋，本應與路麵嚴絲合縫。
然而，以井蓋的四個角為起點，四道細如發絲的裂紋，正呈放射狀向外延伸，在平滑的柏油上刻下了對稱的、帶有某種幾何美感的傷痕。
這種規整，絕非車輛碾壓或地基自然沉降所能造成。
林工將工程車緩緩靠邊停穩，打起雙閃。
他走下車，蹲在井蓋旁，指尖輕輕撫過那冰冷的裂紋。
瀝青的顆粒感順著指腹傳來，裂縫的邊緣異常銳利，仿佛是被某種看不見的刻刀精準地切割而成。
他的大腦飛速運轉，記憶深處，一張泛黃的圖紙被瞬間調取出來。
那是趙師傅還在世時，偷偷塞給他的一疊資料裡的一頁，上麵手繪著幾種被他稱作“禁忌拓撲結構”的圖形，並嚴厲告誡，一旦在現實中發現吻合的痕跡，絕不能按常規流程修複。
眼前這放射狀的裂紋，其走向、角度，甚至延伸的長度比例，都與圖紙上一個代號為“地縛”的陣圖分毫不差。
他沒有拿出手機拍照上報，那等於向一個看不見的敵人宣告自己看懂了它的布局。
他站起身，回到車裡，從工具箱中取出一支大功率熱熔膠槍和幾根黑色的膠棒。
滋滋的輕響中，膠槍噴嘴變得熾熱。
他再次蹲下，將滾燙的黑色熔膠，小心翼翼地灌入那些不祥的裂紋中。
熔膠迅速冷卻，與黑色的柏油路麵幾乎融為一體。
他的動作精準而穩定，像一個正在縫合傷口的外科醫生。
然而，在填充最後一道最長的裂紋時，他的手“不經意”地停頓了一下，在裂紋的中段，留下了一段約莫半厘米寬的空隙，沒有封死。
一個完美的封印被他故意製造了一個瑕疵。
做完這一切，他收拾好工具，驅車離去，仿佛隻是一個路過並順手處理了點小毛病的熱心市政員工。
三天後，市政熱線接到了市民投訴，反映那段新修路麵存在“施工質量問題”，修補得極為潦草，留下了難看的疤痕。
工單很快下派，一支道路養護隊被派遣到現場。
施工隊長對著那條半途而廢的膠痕啐了一口，罵罵咧咧地指揮工人用風鎬鑿開井蓋周邊的路麵。
瀝青碎塊翻飛，露出了下方的土層。
然而，所有人都奇怪地發現，井蓋下方的地基無比堅實，根本沒有任何沉降或空洞的跡象。
“媽的，瞎投訴。”隊長撓了撓頭，想不通原因，最後隻當是熱脹冷縮導致的瀝青自然開裂。
他們沒有深究，草草地重新填補了那塊區域，用壓路機來回碾壓了幾遍，直至路麵再次變得完美無瑕。
數周後，林工再次路過此地，平整的路麵在陽光下泛著油亮的光。
他知道，那個點位再也不會出現異常了。
真正的封印，不是完美地堵上漏洞，而是引誘彆人用一種更徹底、更無知的方式，將它連同它存在的地基一並抹去。
是讓所有人都覺得，那隻是一個無傷大雅的失敗品。
而在城市的另一端，遠在鄉下的王主任，也正進行著一場同樣無聲的博弈。
他收到一封沒有寄信人地址的匿名信，信封裡沒有信紙，隻有一張泛黃的粗糙紙片，紙片中央，粘著一粒早已乾枯硬化的蠟蟲屍體。
王主任的眼神瞬間變得銳利。
他認得這東西，是舊時官府或大戶人家封緘機要信函時，為防私拆而特意混入封蠟中的蜜蠟蠹蟲。
這種蟲子專食含有動物膠質的蜂蠟與紙張，一旦封蠟被外力破壞，蟲卵便會因接觸空氣而孵化，將信件啃噬殆儘，是一種古老的物理保密手段。
但這隻，是死的。
一個死去的信使，傳遞的往往是比信件本身更惡毒的信息。
他沒有丟棄這不祥之物。
他找出一個小小的玻璃藥瓶，將那片帶著蟲屍的紙片小心翼翼地置入瓶中，擰緊瓶蓋，擺在了書房朝東的窗台上，讓它每日都能沐浴到第一縷朝陽。
整整七天，他什麼都沒做，隻是靜靜觀察。
七日之後，原本乾燥的玻璃瓶內壁上，竟凝結出了一層細密的水珠，那具乾癟的蟲屍，似乎也比之前略微膨大了一絲。
他依舊不動聲色，從第八天起，每日用滴管往瓶中滴入一滴清水。
月滿之夜，萬籟俱寂。
王主任獨自坐在書房，玻璃瓶就在他手邊的茶幾上。
忽然，一陣極其輕微、細弱遊絲的啃噬聲，從瓶中傳了出來。
沙沙，沙沙……那聲音仿佛來自另一個維度，持續了整整三分鐘，又毫無征兆地戛然而止。
次日清晨，王主任拿起玻璃瓶，裡麵的蟲屍依舊是那副乾枯的死狀。
但他敏銳地發現，書房牆上懸掛的所有裝裱好的舊照片，其紙質邊緣，都出現了如同被微型昆蟲啃咬過的、極其細微的鋸齒狀缺口。
唯獨書桌上擺著的一張他與父母的童年合影，完好無損。
他明白了。
這是一個指向性的詛咒，它會吞噬掉所有被“記錄”的過去，隻留下那個被施咒者選定的“錨點”。