亭子間的清晨，來得格外早。
第一縷熹微的晨光尚未完全驅散弄堂裡的黑暗，貝貝便已醒來。木板床睡得她腰背有些酸疼，但她精神卻很好。這是她在滬上的第一個清晨，也是她靠自己雙手掙來立足之地的第一天。
她輕手輕腳地起身，用昨晚從房東譚太太那裡賒來的一點熱水簡單洗漱。冰冷的水拍在臉上，讓她徹底清醒。對著那塊模糊不清的小鏡子，她仔細地將烏黑的長發編成一根粗亮的麻花辮，垂在胸前，整個人顯得利落又精神。
從包袱裡取出昨晚小心翼翼收好的十幾塊錢，她數出三塊，準備等下交給譚太太作為第一個月的房租。剩下的錢，她要精打細算——買些最便宜的米麵，再扯些素色的棉布和必需的絲線。宋伯說了，她的繡活路子清雅，素淨的底布更能凸顯針法的靈秀。
推開那扇吱呀作響的木門，弄堂裡已經有了動靜。早起倒馬桶的、生煤球爐的、提著籃子去買菜的鄰居們互相打著招呼，吳儂軟語夾雜著市井的喧囂，充滿了鮮活的生活氣息。幾個早起玩耍的孩子好奇地打量著這個新來的、穿著藍布衫子的姐姐。
貝貝並不怯生，對著看向她的鄰居露出一個靦腆而友善的笑容，然後便按照昨晚記下的路線，往附近的菜市和雜貨店走去。
她花幾分錢買了些糙米和鹹菜，又在一家布店扯了幾尺最普通的白細布和幾綹基礎顏色的絲線。回到亭子間，她將東西放好，拿出那方從江南帶來的、養母用了多年的舊繡繃，仔細地繃上一塊白布。
她沒有立刻開始刺繡，而是靜靜地坐了一會兒，看著窗外那片被四周樓房切割出的、狹小的天空。養父臥病在床的模樣，養母愁苦的眼神，在她腦海中一一閃過。她深吸一口氣，拿起炭筆，開始在布上輕輕勾勒。
她沒有畫那些常見的花鳥蟲魚，而是畫了一條蜿蜒的河流，河畔是江南常見的烏篷船和蘆葦蕩。這是她記憶中最深刻的家鄉景象，也是她力量的源泉。
勾勒完畢，她選了一種最深的黛青色絲線，穿針引線。針尖刺破細白的布麵，發出極其細微的“沙沙”聲。她摒棄了雜念，全身心地投入進去，手腕靈動，運針如飛。深淺不一的青色絲線在她指尖交錯、層疊，那河水的波紋仿佛活了過來，在晨光中蕩漾開細膩的光澤。
這一繡，就是一個上午。直到腹中傳來清晰的饑餓感，她才恍然驚覺，陽光已經透過小窗，在冰冷的水門汀地麵上投下了一小塊光斑。
她放下繡活，就著鹹菜，匆匆吃了幾口早上煮好的、已經涼透的糙米飯。味道自然談不上好，但她吃得很踏實。這是靠自己的手藝換來的食物。
下午，她繼續埋頭刺繡。偶爾有鄰居從她虛掩的房門前經過，好奇地探頭張望，看到她專注的側影和手中那仿佛被施了魔法般逐漸成型的繡麵，都忍不住多看幾眼。
傍晚時分，那條黛青色的河流已初具規模，河邊的蘆葦也顯出了迎風搖曳的姿態。貝貝揉了揉有些發酸的眼睛和脖頸，小心地將繡繃收起。
她決定再去一趟雅繡軒。一方麵是把房租交給譚太太，另一方麵，她也想問問宋伯，對她畫的這個新樣子有什麼看法。
當她再次走進雅繡軒時，宋伯正在招待一位客人。那是一位穿著素色旗袍、氣質嫻靜的中年女士，正低頭看著櫃台裡陳列的一幅繡品。
貝貝沒有打擾，安靜地站在一旁等候。
宋伯看到她，微笑著點了點頭，繼續對那位女士說道：“……這幅《秋山訪友圖》是店裡老師傅的手筆，意境是好的，就是這設色，稍顯沉悶了些。”
那位女士抬起頭，露出一張清秀而略帶愁容的臉龐。她輕輕歎了口氣：“是啊，總覺得少了點生氣。”她的目光無意間掃過站在門口的貝貝，以及她臂彎裡抱著的、露出半截繡繃的藍布包袱。
“這位是……”女士看向宋伯。
“哦，這是小貝，店裡新來的繡娘，手藝很靈。”宋伯介紹道，又對貝貝說，“小貝，這位是林太太。”
貝貝連忙微微躬身：“林太太好。”
林太太的目光落在貝貝懷中的繡繃上，那方隻完成了一半的《江南水鄉圖》吸引了她的注意。雖然隻是墨線勾勒和部分鋪色，但那河流的靈動氣韻已然透出。“這是……你繡的？”
貝貝有些不好意思地點點頭：“是，剛起了個頭，繡得不好……”
“能給我看看嗎？”林太太語氣溫和。
貝貝看了一眼宋伯，見他頷首，便將繡繃遞了過去。
林太太接過繡繃，湊到燈下仔細觀看，手指輕輕拂過那黛青色的水麵，眼中閃過一絲訝異和……某種難以言喻的觸動。這河流的繡法，這水波的韻味，竟讓她想起很久以前，某個人也曾偏愛這樣的風格……
“這水，繡得很有生氣。”林太太抬起頭，看著貝貝，眼神複雜，“像是活水，有風，有光。”
得到這樣的評價，貝貝心中歡喜，臉上也露出了真切的笑容：“謝謝林太太！”
林太太沉吟片刻，對宋伯說：“宋老板，這幅繡品若是完成了，可否先留給我看看？我近來正想尋一幅不一樣的山水，掛在書房。”
宋伯有些意外，這位林太太是店裡的老主顧，眼光一向很高，沒想到會對貝貝這未完成的作品青眼有加。他連忙應道：“當然可以，林太太放心，小貝完工後，我立刻派人通知您。”
林太太點了點頭，又深深看了貝貝一眼，這才付了錢，拿著之前選好的幾樣絲線，離開了繡軒。
送走林太太，宋伯轉向貝貝，臉上帶著讚許的笑容：“小貝啊，看來你的運氣來了。這位林太太可是位識貨的，她丈夫是報館的主筆，交往的都是文化界的人士。若是你的繡品能得她青睞，以後就不愁銷路了。”