江南的雨季來得又急又猛，烏雲像浸透墨汁的棉絮沉甸甸壓著屋簷，雨點打在青石板路上，濺起細密的水花。碼頭上，漁船在風浪中劇烈搖晃，纜繩發出不堪重負的**。
莫老憨蹲在自家破舊的漁船船艙口，吧嗒吧嗒抽著旱煙，眉頭擰成疙瘩。船艙裡傳來女人壓抑的咳嗽聲，斷斷續續，像破舊風箱在拉。
“阿貝，藥熬好了沒？”他朝船尾喊了一嗓子。
“馬上好，爹！”清脆的少女聲音穿透雨幕。船尾簡陋的棚子下，十六歲的阿貝正守著一個小炭爐，小心翼翼看著藥罐。她穿著補丁摞補丁的粗布衣裳，頭發用一根木簪簡單挽起，額前碎發被汗水黏在皮膚上。
藥罐裡翻滾著深褐色的湯汁，散發出苦澀氣味。阿貝用破布包著罐耳，將藥汁倒入粗瓷碗裡，動作熟練。她端起碗，彎腰鑽進船艙。
船艙低矮昏暗，空氣中彌漫著黴味和藥味。莫嬸躺在床上，臉色蠟黃，看見阿貝進來，勉強擠出一絲笑容：“又麻煩你了，孩子...”
“娘，說什麼呢。”阿貝坐在床邊，用小勺攪動藥汁，“趁熱喝，大夫說這服藥對咳疾最管用。”
莫嬸接過碗，手指瘦得隻剩皮包骨。她小口喝著藥，每咽一口都要停頓很久。阿貝靜靜看著她，心裡像壓了塊石頭。娘的病越來越重，可家裡連看郎中的錢都快湊不齊了。
“阿貝，”莫嬸喝完藥，拉著她的手，眼神複雜，“你今年...十六了吧？”
“嗯，開春就滿十六了。”阿貝點頭，不明白娘為何突然問這個。
莫嬸摩挲著她粗糙的手掌心，歎了口氣：“這麼好的年紀，本該...唉，是爹娘沒本事，讓你跟著我們在這破船上受苦。”
“娘，您彆這麼說。”阿貝急忙道，“要不是您和爹把我從碼頭撿回來，我早就沒命了。這輩子能做你們的女兒，是我的福分。”
提到“撿回來”，莫嬸的眼神閃爍了一下。她看向船艙角落那個上了鎖的小木箱，那裡放著阿貝繈褓時的衣物，還有那半塊雕工精美的玉佩。十六年了，那玉佩她隻給阿貝看過一次，說是她親生父母留下的信物。
“阿貝，”莫嬸突然壓低聲音，“如果...我是說如果，有一天你親生爹娘找來，你會跟他們走嗎？”
阿貝愣住了。這個問題她從未認真想過。從記事起，她就是莫家的阿貝，是漁民的女兒，每天跟著爹出海打漁，回家幫娘補網做飯。親生父母對她來說，不過是模糊的想象。
“我不會走的。”她堅定地說，“這裡才是我的家。”
莫嬸眼眶紅了，緊緊握住她的手：“好孩子...娘沒白疼你...”
艙外傳來莫老憨的喊聲：“阿貝！出來幫忙收網！雨小點了！”
“來了！”阿貝應了一聲，幫娘掖好被角，“娘您好好休息，我和爹去把今天的網收了就回來。”
鑽出船艙，雨勢果然小了許多，變成細密的雨絲。莫老憨已經在船頭整理漁網，古銅色的臉上皺紋深如溝壑。阿貝挽起袖子過去幫忙，父女倆默契地配合著，將沉重的漁網一點點拉上船。
網裡收獲不多，隻有些小魚小蝦，還有幾條不大的鯽魚。莫老憨看著網底，歎了口氣：“這日子...難啊。”
阿貝沒說話，隻是更用力地收網。她知道爹的難處——娘的藥錢、船租、漁稅，像三座大山壓在爹身上。而最近碼頭還不太平，新來的稅吏比往年更狠，稍有不滿就扣船扣貨。
“爹，明天我去市集賣魚吧。”阿貝忽然說，“您在家照顧娘，我多跑幾家酒樓問問，興許能賣個好價錢。”
莫老憨猶豫：“你一個姑娘家...”
“我都十六了，能行的。”阿貝露出笑容，“再說了，市集的王嬸一直說我賣的魚最新鮮，酒樓掌櫃都認得我呢。”
看著女兒倔強的眼神，莫老憨最終點了點頭：“那...你小心些，早點回來。”
“知道啦。”
同一時間，千裡之外的滬上。
貧民窟的低矮棚戶區裡，林氏正在給女兒瑩瑩梳頭。銅鏡已經斑駁，照出的人影模糊不清，但依然能看出鏡中少女的清秀輪廓。
“娘，今天齊家哥哥真的會來嗎？”瑩瑩輕聲問，手指無意識地絞著衣角。
林氏的手頓了頓，繼續梳理女兒烏黑的長發：“齊管家昨天是這麼說的。嘯雲少爺從北平回來了，說要來看看我們。”
“他都兩年沒回來了...”瑩瑩的聲音更低了些。
林氏從鏡子裡看著女兒，心中五味雜陳。瑩瑩今年也十六了，出落得亭亭玉立，眉眼間有幾分莫隆年輕時的影子。如果不是家道中落，她現在應該是滬上最受矚目的名媛之一，而不是躲在貧民窟裡，連件像樣的衣裳都沒有。
“瑩瑩，”林氏放下梳子，握住女兒的肩膀，“記住娘的話，在齊家人麵前，尤其是嘯雲少爺麵前，不要提你爹的事，也不要提我們過去的日子。”
“為什麼？”瑩瑩轉頭，眼中滿是不解，“齊伯伯不是爹的朋友嗎？齊家這些年一直暗中接濟我們...”
“正因為如此，我們更不能給他們添麻煩。”林氏的眼神嚴肅，“趙坤那夥人還在盯著，齊家暗中幫我們已經冒了很大風險。你若表現得太親近，反而會害了他們。”
瑩瑩咬住嘴唇，點了點頭。她記得六歲那年，軍警衝進家門的場景，記得爹被帶走的背影，記得娘抱著她躲在柴房裡的顫抖。那些記憶像烙印刻在心裡，即使過去十年，依然清晰。
“娘，你說...妹妹真的死了嗎？”瑩瑩突然問，這個問題她憋了很久。
林氏的身體明顯僵住了。十年了，她始終不願相信小女兒已經夭折。乳娘當時哭得撕心裂肺，說孩子突發急症沒救過來，可那半塊本該隨葬的玉佩卻不翼而飛。她懷疑過，查過，但乳娘在事情發生後不久就“失足落水”死了，線索全斷。
“你妹妹...”林氏的聲音有些哽咽，“如果她還活著，也該和你一般大了。”
門外傳來腳步聲，然後是齊管家熟悉的聲音：“林夫人，瑩瑩小姐，少爺來了。”
林氏連忙擦擦眼角，整理了一下洗得發白的衣裳：“快請。”
門簾掀開，一個穿著青色學生裝的少年走進來。他約莫十八九歲年紀，身姿挺拔，眉眼清俊，隻是眼神裡帶著與年齡不符的沉穩。正是齊家大少爺齊嘯雲。
“林姨，瑩瑩。”齊嘯雲微微躬身，態度恭敬。
“嘯雲少爺快請坐。”林氏忙招呼，卻尷尬地發現屋裡連把像樣的椅子都沒有，隻有兩張破舊的木凳。