民國十五年，冬，上海。
法租界，霞飛路，齊公館。
即便是在這寸土寸金、洋樓林立的法租界，齊公館的氣派也屬一流。三層高的花崗岩主樓，帶著明顯的巴洛克風格，巨大的拱形窗，雕花的鐵藝陽台，門前是精心修剪過的草坪和噴泉。隻是在這陰沉的冬日午後，噴泉早已停歇，草坪也略顯枯黃，平添幾分蕭瑟。
公館二樓的書房，厚重的絲絨窗簾半掩著，擋住了外麵晦暗的天光。壁爐裡的炭火燃得正旺，發出劈啪的輕響，驅散了室內的寒意。
齊嘯雲站在窗前，背對著書房中央的紅木大書桌。他穿著剪裁合體的深藍色學生裝，身姿挺拔如青鬆，但眉宇間卻籠著一層與年齡不符的沉鬱。窗外，是公館後院那片同樣精心打理、此刻卻光禿禿的花園。幾株法國梧桐伸展著遒勁的枝乾，像沉默的守衛。
“嘯雲。”
書桌後傳來低沉的聲音。齊守仁——齊嘯雲的父親，齊氏商行的掌舵人，正放下手中的鋼筆，摘下金絲眼鏡，輕輕揉了揉眉心。他比在鎮江碼頭時，更多了幾分居家的閒適，但眼神依舊銳利。
“父親。”齊嘯雲轉過身，走到書桌前，規矩地站著。
“坐。”齊守仁指了指對麵的椅子，等兒子坐下，才緩緩開口，“南京路那幾家店鋪的賬目，你看過了？”
“看過了。”齊嘯雲點頭，語氣沉穩，“綢緞莊和洋貨行的流水尚可，但利潤比去年低了近一成。米行的虧損最大，主要是受江浙戰事影響，漕運不暢，米價波動太大，我們囤積的那批蘇米，進價高了。”
“嗯。”齊守仁臉上沒什麼表情，“說說你的想法。”
齊嘯雲略微沉吟，道：“綢緞莊和洋貨行，可以嘗試引入一些新穎的款式，特彆是迎合年輕太太小姐口味的西洋貨。米行……眼下戰事未平，囤積居奇風險太大，不如收縮規模，將資金轉移到更穩妥的行業，比如……跟洋行合作，做五金或西藥代理。”
齊守仁聽著，手指在光滑的桌麵上輕輕敲擊，不置可否。半晌，才道：“想法不算錯，但格局小了。”
齊嘯雲一怔，看向父親。
“做生意，不能隻盯著眼前一城一地的得失。”齊守仁站起身，走到壁爐邊，用火鉗撥了撥炭火，“江浙打，北方也在打，全國都在亂。亂世，是危機，也是機會。米行虧損？那是因為我們隻看到了‘米’本身的價值。你有沒有想過，現在最缺米的，除了市民，還有誰？”
齊嘯雲腦中靈光一閃：“軍隊？”
“不錯。”齊守仁轉過身，目光深邃，“不管是哪一方的軍隊，都要吃飯。米，就是硬通貨。虧損，是因為我們在零售市場跟小商小販搶飯吃。但如果能搭上軍方采購的線……”他沒有說下去，但意思已經很明顯。
“可是，軍方采購，水深得很。”齊嘯雲皺眉，“我們齊家曆來在商言商，極少與軍政界牽涉過深。而且，如今局勢複雜，各方勢力犬牙交錯，萬一站錯了隊……”
“所以才要謹慎，要借力。”齊守仁走回書桌後，重新坐下，“這方麵，你不用操心太多。我自有安排。叫你過來，是想問問你學業上的事。聖約翰大學那邊，課業還跟得上嗎？”
“尚可。”齊嘯雲答道。聖約翰是滬上頂尖的教會大學，能進去的非富即貴，學業壓力也確實不小。
“除了學業，多結交些有用的朋友。”齊守仁意有所指，“同學之中，不乏家世顯赫之輩。多一個朋友，未來就多一條路。我們齊家想在滬上真正站穩腳跟，光有錢是不夠的。”
“我明白。”齊嘯雲應道。這些道理，他從小就聽，也懂。但內心深處，對於這種帶著明確功利目的的“結交”，總有一絲不易察覺的排斥。
“還有一件事。”齊守仁的語氣忽然變得有些微妙，“前幾天，我去了一趟鎮江處理些生意上的麻煩，回來時，在碼頭遇到一個小姑娘。”
齊嘯雲抬起頭，有些疑惑。父親為何突然提起這個？
“十四五歲的年紀，一個人，要去上海，身無分文，凍得可憐。”齊守仁端起茶杯，輕輕吹了吹熱氣，“我看她眼神清亮，不像奸猾之徒，一時心軟，給了她一張名片，讓她若到上海無處可去，可以來尋個落腳處。”
齊嘯雲更驚訝了。父親為人雖不算刻薄，但也絕非濫好人，尤其是在生意場上，向來以冷靜理智著稱。怎麼會對一個素不相識的碼頭孤女施以援手？還給名片？
“父親，這……”他欲言又止。
齊守仁擺擺手：“我知道你想說什麼。我也隻是一時興起。那孩子……讓我想起一位故人。”
“故人？”
“嗯。”齊守仁的目光投向窗外，似乎陷入了某種回憶，“很多年前的事了。那時我還在北邊學徒，遇到一位莫姓的東家，為人豪爽仗義，對底下人極好。他有一對雙生女兒，甚是可愛。可惜後來……”他頓了頓，沒有說下去，隻是輕輕歎了口氣，“世道無常啊。”
莫姓東家？雙生女兒？
齊嘯雲心中微動。他隱約聽說過，父親早年在北方有過一段頗為坎坷的經曆，但具體細節，父親從未詳談。這突然提起的“故人”，還有那碼頭的孤女……難道有什麼關聯？
“那女孩兒，叫什麼名字？可會來尋？”齊嘯雲問。
“當時匆忙，未曾問及姓名。”齊守仁搖頭，“至於是否會來……看她造化了。若來了，你見到了，便讓管家安排個差事，也算結了這段緣分。若不來，便罷了。”
話雖如此，齊嘯雲卻從父親平靜的語氣裡，聽出了一絲不尋常的在意。父親似乎……很希望那個女孩來？
他壓下心頭疑惑，點頭應下：“是，父親。若她來了，我會妥善安排。”
“嗯。”齊守仁重新戴上眼鏡，拿起一份文件，示意談話結束，“去吧。記得多去探望你莫伯母和瑩瑩。莫家如今雖然……但我們齊家不能做忘恩負義之人。兩家舊情，都在你和瑩瑩身上了。”
提到“瑩瑩”，齊嘯雲的眼神柔和了些許：“我前日剛去過。瑩瑩妹妹在女校成績很好，莫伯母身子也還算硬朗，隻是時常思念……故人。”他謹慎地沒有提“莫隆”的名字。莫隆當年的“通敵”案，至今仍是禁忌，齊家能在莫家落難後依舊暗中接濟，已屬不易，明麵上更需避嫌。
“唉，造化弄人。”齊守仁歎息一聲，揮揮手，“去吧。”
齊嘯雲起身，行禮告退。
走出書房，輕輕帶上門，走廊裡鋪著厚厚的地毯，腳步無聲。他卻沒有立刻下樓，而是站在走廊儘頭的窗前，望著外麵鉛灰色的天空。
父親的話，在他心中激起了漣漪。
那個碼頭孤女……能讓父親想起故人，甚至破例給予援手，絕不僅僅是因為“一時心軟”。父親口中那位“莫姓東家”，會不會就是瑩瑩的父親，當年滬上顯赫一時、卻突然遭難下獄的莫隆？