控製台的提示音剛響，我手指一頓，呼吸卻沒亂。耳朵裡還留著前一句尾音的震動，身體本能地卡在旋律的節拍上。我沒有回頭，隻是微微偏頭看向技術員的方向，用眼神問他還剩多少時間。
他搖頭，做了個“繼續”的手勢。
我知道不能再等。
風從湖麵吹過來，帶著濕氣掃過臉頰。我握緊麥克風，指節發燙，掌心的汗讓金屬外殼有些滑。第二段主歌要開始了，不能再停。
我張嘴，聲音比剛才更穩了些。這一段歌詞講的是一個人走在夜裡，路燈一盞接一盞亮起，像沒人說過卻一直存在的守候。我想到小時候送快遞，天黑了還在路上跑，拐進小巷時總有一家便利店亮著燈，老板會遞我一瓶水，說“丫頭，彆太拚”。
那時候沒有夢想，隻有腳底磨出的泡和口袋裡攢下的零錢。
可那也是我唱歌的開始——累得走不動時，就哼幾句，把痛唱輕一點。
現在，我還是在唱給自己聽。
但不一樣了。台下的人不再交頭接耳，連相機快門都少了。我能感覺到他們的目光落在我身上，不是看熱鬨，是在等我繼續。
副歌前的過渡句很短，我放慢節奏，每個字都咬得清楚。然後深吸一口氣，胸口擴張的瞬間推出高音。沒有鼓點托著，也沒有貝斯墊底，全靠氣息頂上去。喉嚨有點乾，但我沒退，把聲音壓在胸腔裡推出來，像要把什麼堵住的東西衝開。
那一聲出去，全場靜了一瞬。
接著，有人喊了一聲我的名字。
不是尖叫，是清清楚楚的一聲“薑美麗”，從中間區域傳來。緊接著，掌聲開始從那一片擴散。
我沒有分神去看是誰，隻是讓聲音繼續往前走。副歌重複一遍，我換了處理方式，不再壓抑情緒，而是把這幾年的委屈、掙紮、不甘全都揉進歌聲裡。唱到“我曾低頭，但從沒跪下”時，聲音裂了一下，卻沒有斷，反而更真實地傳了出去。
台下有人站起來。
我眼角餘光掃到前排一個女孩舉著手機錄像，眼睛紅了。旁邊的男人摟著她肩膀，也在拍。再遠些，一群學生模樣的人齊刷刷舉起雙手跟著打拍子，雖然節奏跟不上，但他們就在那裡，用力地回應我。
這就是舞台的意義吧。
不是燈光多亮，不是音響多好，是你開口的時候，真的有人願意聽。
橋段來了。
這是整首歌最難的部分，氣息要綿長，情感要收著又不能斷。我閉了下眼，腦子裡閃過昨天晚上練完最後一遍走出訓練室的畫麵。蘇瑤站在門口等我，遞來一杯熱奶茶，說：“你要是上了台，什麼都不用想，就當我們在底下聽著。”
林宇也說：“你的聲音，本來就不需要包裝。”
我睜開眼，風正好吹亂了劉海。我抬手撥了一下，動作不大，但整個人鬆了下來。這一段，我唱給所有陪我走到今天的人。
最後一個高音前，我提前半拍換氣，身體微微前傾，右手不自覺抬起，像是要抓住什麼。聲音衝出去的那一刻，我聽見自己的心跳和歌聲疊在一起，震得耳膜發麻。
但它穩住了。
整段橋唱完，我沒停，直接接入最後一遍副歌。這一次，我不再是一個人在唱。台下已經有人大聲跟著哼旋律，雖然不成調，但那股力量實實在在地湧上來，推著我往更高處走。
我放開嗓子，不再顧忌會不會破音，會不會失控。我要讓他們聽見，這個聲音背後有多少次跌倒又爬起，有多少個深夜獨自練習到失聲。
最後一句來了。
“我會一直唱，直到被世界聽見。”
我放慢速度，每一個字都拖得長一點，像是告彆，又像是承諾。尾音落下時，我沒有刻意延長，而是讓它自然收住，像腳步踩實地麵。
全場安靜了幾秒。
然後，掌聲炸開了。