關毅拿起筆，在旁邊寫下：“設立信任聯絡人機製。每個環節指定一名可靠人員，負責監督和反饋。”
我接著寫：“提前48小時完成所有準備工作，避免最後一刻變動。所有物資入庫後，由專人看管。”
筆尖在紙上劃動的聲音很輕。我一條條往下寫，越寫越清楚。原來很多事不是靠拚就能過去的。光有決心不夠，還得有準備。
關毅倒了杯水放在我旁邊。“你什麼時候開始想這些的？”
“剛才。”我說，“看到錄像的時候。我發現，每一次危機其實都有預兆。隻是我沒在意。”
他笑了笑。“這才是成長。”
我沒有笑。我想起送快遞那會兒，每次送貨都要記地址、看樓層、核對簽收人。一個小差錯，包裹就可能丟。那時候習慣了做記錄，後來進了公司，反而覺得這些瑣事不重要。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“以後不能這樣了。”我說，“我要把每一場演出當成一次任務來準備。”
關毅站起身，走到牆邊。那裡掛著一張舞台設計圖，是我們下一次演出的場地模型。他指著入口處：“這個通道太窄，萬一有人堵在這裡，你會耽誤上台時間。”
“那就多設一個備用通道。”我說，“並且提前走一遍路線。”
他回頭看了我一眼。“你知道嗎？以前我帶藝人，都是我推著他們做計劃。你是第一個自己提出來的。”
我沒說什麼。我隻是合上筆記本，把筆夾進去。窗外陽光斜照進來，落在樂譜架上。紙頁被風吹動了一下。
“下次，我想我們可以更早開始準備。”我說。
關毅點頭。“這一次，是你自己想清楚的。”
我站起來，腳還有點不舒服，但比早上好了些。走到鋼琴邊，我打開蓋子，試了兩個音。左手按鍵，右手扶著琴身保持平衡。
“下周的排練表出來了。”他說，“你先看一眼。”
我接過平板，翻到日程頁。前三天安排得很滿，每天六小時訓練，包括體能、發聲、走位。第四天開始彩排。
“我能跟上。”我說。
“我不是問你能不能。”他看著我，“我是問你想不想。”
我想了想。“我想站上去，但我不想再靠運氣。”
他沒再說什麼，隻是輕輕拍了下我的肩膀。
我把筆記本放在鋼琴上，重新打開。在最後一頁寫下一句話：每一次危機，都是下一次準備的起點。
然後畫了一個框，標題是“演出前風險清單”。下麵第一條寫著：檢查所有物資動向，確保無異常接觸。
筆尖停在那裡，墨跡慢慢暈開一點。我抬頭看向牆上的舞台模型，目光落在主舞台中央的位置。
那裡本該是我的地方。
而現在，我不隻是等著被推上去。
我伸手摸了摸琴鍵，涼的。
喜歡生日裂痕未愈的母女傷請大家收藏：()生日裂痕未愈的母女傷書更新速度全網最快。