他不是在找身份，是在找歸屬。而我給不了答案。
“讓我留著……”他聲音弱下去，手指卻還在動，慢慢把罐子翻過來，又看了一遍那行字，“就一會兒……讓我記住……這個感覺。”
我看著他鼻下的血，看著罐子上的裂口，忽然鬆了手。
“好。”我輕聲說，“但你要答應我，不許再逼自己想。”
他點頭，動作很輕，像怕震散腦子裡的東西。
我重新換了一塊布，替他擦臉。血慢了些，但還沒停。他眼皮越來越沉，呼吸拉長。
“冷嗎？”我問。
他搖頭，手卻往懷裡縮，還是攥著罐子。
我起身去翻衣櫃，找出一條薄毯，蓋在他身上。他沒動，但手指微微鬆了點，讓我把毯子塞進去，裹住那隻手。
“睡會兒。”我說，“等你醒，雨就停了。”
他嗯了一聲，幾乎聽不見。
我坐在床沿，盯著他發青的眼底。血已經乾了，在鼻翼結成暗紅的痂。他呼吸時，那塊痂微微顫動。
屋外雨聲密，屋裡隻有水滴從窗沿落下的節奏。我伸手，把存錢罐往他手心推了推，讓它躺得更穩些。
他手指動了動，合攏。
我看著那條裂縫，心想，明天得找個地方修。這種老式銅罐，焊口要慢，火不能大，不然字就糊了。
正想著，他忽然開口，眼睛沒睜。
“如果……我真是ac……你會趕我走嗎？”
我沒動。
他知道的，越來越多了。不是靠照片，不是靠表，是靠疼，靠血，靠一個刻在銅皮上的名字。
“不會。”我終於說，“就算你是，我也不會趕你走。但你得答應我，彆用疼換記憶。你要回來，得是走回來的，不是被人拽回去的。”
他沒回答。
呼吸沉了，睡熟了。
我輕輕抽開他另一隻空著的手，發現掌心全是汗，混著血痕，像寫過字又擦掉的紙。
我用濕巾給他擦乾淨，放回毯子裡。
然後我把床頭那本便簽本拿出來，翻到最新一頁。昨天記的是：支出——泡麵兩包，電費預繳一百。收入——送單十三單。
我在下麵添了一行：
今日新增：存錢罐裂口一道。
支出：鼻血一灘，謊言半打。
收入：他記得名字，卻不記得背叛。
寫完，我把筆帽按上，夾回本子。
抬頭時，看見他嘴角動了一下，沒出聲，像是在夢裡叫了誰的名字。
我沒聽清。
隻是伸手，把毯子又往上拉了拉，蓋住他耳朵。
雨還在下。
他睡著，手仍緊緊抱著那個破罐子，像抱著沒說完的下半句話。
喜歡遺忘時愛上你請大家收藏：()遺忘時愛上你書更新速度全網最快。