鉛筆聲又響了起來，輕而穩，像在回應剛才那場雨後的寂靜。我盯著他低垂的側臉，月光從窗縫裡斜照進來，落在他手背上，映出一點細小的舊傷疤——那是有天他學著用剪刀剪泡麵包裝時劃的。
他翻了一頁，動作很慢，像是怕驚擾什麼。然後停頓了幾秒，提筆寫下兩行字。
“遺忘時，我遇見了光；記憶恢複後，我找到了家。”
我沒動，心跳卻突然重了幾分。這兩句話太安靜，也太沉，不像隨口寫下的句子，倒像是一直壓在他心裡的話，終於找到了出口。
我站起身，走到書桌邊，低頭看著那兩行字。紙麵有些粗糙，墨跡微微暈開，可每一個筆畫都清晰得不容忽視。我想笑，想說點輕鬆的話把這份沉重推開一點，於是開口：“顧總，這是哪個名人說的？”
他沒抬頭，也沒回答。下一秒，手腕一緊，他忽然伸手將我輕輕一拉。我沒防備，整個人向前傾，被他順勢按在攤開的速寫本上。他的手掌覆上來，遮住了我的眼睛。
黑暗瞬間包裹住視線，但我能感覺到他的呼吸，溫熱地落在耳側，帶著一點微啞：“是……一個笨蛋的真心話。”
我沒有掙紮，也沒有說話。身體卻不由自主地繃了一下，指尖無意識地摳住了桌沿。這動作太近，也太熟稔，像極了那些我以為隻是失憶時期的錯覺——那時他會在廚房煮糊了麵還傻笑著看我，會因為我一句“冷”就立刻脫下外套裹住我。可現在不一樣了，他已經不是那個什麼都不記得的阿辭，他是顧晏辭，霖氏集團的總裁，清醒地站在這裡，選擇把我按在這本舊速寫本上，用最笨拙的方式堵住我的退路。
“你乾嘛……”我聲音有點發虛，想往後退，卻被他另一隻手扣住了腰。
他沒鬆手，反而更低地俯身，額頭輕輕抵住我的後頸，聲音輕得幾乎聽不清：“蘇晚，你還在怕嗎？”
我沒答。空氣凝住了似的，連窗外的風都停了。
他緩緩移開手，讓我重新看見光。那兩行字還在紙上，靜靜地躺著，像一座橋，連接著過去和現在。
“我不怕你說謊。”我終於開口，聲音比自己預想的還要穩，“我怕你說完這些，明天又回到你的世界裡去。”
他看著我，眼神很靜，沒有閃躲。然後他轉過身，拿起速寫本，輕輕翻到背麵。
燈光昏黃，照在紙頁上。我怔住了。
整頁密密麻麻全是“正”字，排列整齊，像某種無聲的計數。每個“正”下麵都標著日期，最早的一筆寫著：5月18日——那是他恢複記憶後的第三天。
“每寫一筆，我就問自己一次。”他低聲說，“如果今天能回去當顧晏辭，我還會選這裡嗎？”
他頓了頓，手指輕輕撫過那些墨痕，“三百多個‘正’字，三百多次回答：會。”
我喉嚨猛地一縮，像是被什麼攥住了。那些日子我都記得。他回來後的頭幾天，沉默得可怕，坐在沙發上一坐就是半天，眼神空得像在找什麼東西。我以為他在後悔，在掙紮要不要離開。可原來，他每天都在做選擇——不是一次，是每一天都要重新決定一次。
而每一次，他都寫了“正”。
我伸出手，指尖輕輕碰了碰那些字跡。有的墨水乾了，有的還微微凸起，像是用力過猛。它們不漂亮，也不浪漫，甚至算不上情書，可它們真實得讓人心疼。
“為什麼不用手機記？”我問，聲音有點抖。
“怕刪掉。”他說，“也怕忘了打開。寫下來，才像是真的。”
我忽然覺得眼眶發熱，趕緊低下頭，不想讓他看見。可他早就察覺了，抬手把我散落的發絲彆到耳後，動作很輕，像怕碰碎什麼。
就在這時，窗外突然炸開一道亮光。
我們同時抬頭。
夜空被煙火撕裂，一朵接一朵的花火升騰而起，紅的、金的、藍的，在頭頂綻開又熄滅。不知是誰家在慶祝，整片天空都在燃燒。
我想起身，可他一把摟住我的腰，把我拉回懷裡。“彆躲。”他說，“讓他們看見。”
我靠在他胸口，聽見他的心跳，一下一下，穩得不像話。煙火的光透過窗戶打進來，照在速寫本上，那些“正”字仿佛活了過來，像無數個日夜疊加在一起，變成此刻無法否認的證據。
他翻開首頁，在頂端寫下兩個字：“蘇晚”。
然後把筆遞給我。
“現在輪到你了。”
我看著那兩個字，又抬頭看他。他的眼神乾淨，沒有一絲猶疑，就像那天在暴雨中抓住我的手，說“我記起來了，不是記起我的身份，是記起沒有你的日子，我根本不算活著”。
我接過筆，指節有些僵。在“蘇晚”下麵，一筆一劃寫下三個字：“愛阿辭”。
煙火正好在這一刻衝上最高處，整間屋子都被照亮。紙麵上的墨跡還沒乾，火光流轉間，那三個字像是要燒起來。
他低頭吻住我。
不是急切的，也不是熱烈的，而是緩慢地、深深地，像要把這個瞬間刻進骨頭裡。他的手扶在我的後腦，另一隻手緊緊扣著我的腰，仿佛隻要鬆一點，我就會消失。
我閉上眼，回抱住他。
外麵的煙火還在繼續，一簇接一簇，像是永遠不會停。屋裡的燈依舊亮著，護手霜瓶靜靜立在窗台，拚圖被推到了桌角，垃圾桶裡那撮碎紙早已不再刺眼。
他終於鬆開我，額頭抵著我的，呼吸交錯。
“以後每年今天，我都放煙花。”他說。
“哪一天？”
“五月十八。”他看著我，“我清醒過來的第一天。”
我剛想說什麼，樓下傳來一陣喧鬨，有人在喊名字，還有笑聲。煙火的最後一朵在空中炸開，金光灑滿牆壁，像一場短暫的星雨。
他握緊了我的手。
我望著他眼中的光，忽然明白了一件事——
有些誓言不需要戒指，不需要合同，也不需要全世界見證。
它藏在一本舊速寫本裡，藏在三百多個“正”字中，藏在一個男人每天醒來後，依然願意走向我的腳步裡。
喜歡遺忘時愛上你請大家收藏：()遺忘時愛上你書更新速度全網最快。