周四上午，實驗樓305教室。
齊瑞書照例提前二十分鐘到達，選擇了最後一排靠窗的老位置。
他今天特意帶了一本光學基礎教材，至少看起來像是個正經來聽課的學生。
窗外陽光很好，秋天的校園像是被打翻的調色盤，金黃與深綠交織。
齊瑞書翻開書，心思卻飄到了彆處——昨天和季凜一起吃飯的場景還在腦海中回放，那句“因為你是真的很喜歡攝影”像循環播放的音樂，在他心頭反複縈繞。
學生開始陸續進入教室。
齊瑞書低下頭，假裝專注地看書，心裡卻在默默期待著那個熟悉的身影。
但今天似乎有些不同。
當季凜走進教室時，他沒有像往常一樣走向前排的朋友，而是在門口停頓了一下，目光在教室裡掃視。
然後，他徑直朝最後一排走來。
齊瑞書的心跳漏了一拍，他急忙把臉埋得更低，祈禱季凜隻是路過。
“這裡有人嗎？”溫和的聲音在耳邊響起。
齊瑞書抬起頭，看到季凜正站在他旁邊的座位旁，手裡抱著書本，表情自然如常。
“沒、沒有。”他幾乎是機械地回答。
季凜點點頭，在他身邊坐下，將書本整齊地放在桌麵上。
這個簡單的動作在齊瑞書眼中卻像是慢鏡頭，每一幀都清晰無比。
“我想著班上你隻認識我，”季凜側過頭，微微一笑，“坐在一起至少不會讓你覺得落單。”
齊瑞書愣住了。
他不知道該怎麼形容此刻的感受——是安全感？是感動？是溫暖？
或許都有，混雜在一起，讓他的喉嚨發緊，眼眶發熱。
他隻能點點頭，小聲說：“謝、謝謝師哥。”
季凜沒有再多說什麼，隻是自然地翻開筆記本，準備上課。
齊瑞書也裝模作樣地打開自己的書，實際上卻完全無法集中注意力。
季凜就坐在他身邊，近到能看清他睫毛的長度，能聞到他身上淡淡的、乾淨的皂角香氣。
這種感覺太不真實了，像是某種饋贈，美好得讓他不敢觸碰。
點名順利結束後，教授開始講課。
今天的內容是關於光的偏振現象，黑板上很快寫滿了複雜的公式和圖表。
齊瑞書努力想要理解，但那些專業術語和數學推導遠遠超出了他的知識範圍。
他隻是想來陪季凜上課的，僅此而已。
“有沒有同學能解釋一下馬呂斯定律在實際中的應用？”教授突然提問，目光在教室裡掃視。
教室裡一片安靜。
齊瑞書暗自慶幸，這種問題無論如何也輪不到他這個“編外人員”來回答。
但命運似乎總喜歡捉弄他。
教授的目光落在了最後一排，準確地說，落在了齊瑞書身上。
“這位同學，看起來有點麵生啊。”教授推了推眼鏡，“是新轉專業的嗎？來，你試著回答一下。”
所有的目光瞬間集中過來。
齊瑞書感到血液一下子衝上頭頂，耳朵發燙，臉頰像被火燎過。
他僵硬地站起身，嘴唇動了動，卻發不出聲音。
“我、我...”他試圖開口，但舌頭像是打了結，“馬、馬呂斯...定律是...是...”
周圍的竊竊私語聲開始蔓延，有人輕聲笑了起來。
齊瑞書隻覺得那些目光像是實質的針，紮得他無處遁形。
心跳聲大得蓋過了一切，他能感覺到自己的手在顫抖，冷汗從後背滲出。
就在這時，他身邊另一個身影站了起來。
“教授，馬呂斯定律描述了線偏振光通過偏振片後的光強變化規律。”季凜的聲音平靜而清晰，瞬間吸引了所有人的注意力，
“在實際應用中，它常用於攝影中的偏振濾鏡，用於減少非金屬表麵的反射光，增強色彩飽和度。比如在拍攝水麵或玻璃時，旋轉偏振鏡可以消除不必要的反光。”
教室裡安靜下來。
教授點了點頭，似乎對季凜的回答很滿意：“很好，請坐。”
兩人都坐下了。
齊瑞書低著頭，手指緊緊抓住書頁，指節泛白。
羞愧和感激在他心中交織，幾乎讓他窒息。
季凜沒有看他，隻是在筆記本上輕輕寫了幾個字，然後將本子往他那邊推了推。
上麵寫著：彆在意。馬呂斯定律確實有點難。
齊瑞書看著那幾個字，眼淚差點奪眶而出。