淩晨三點，我被一種難以言喻的感覺驚醒了。
不是聲音，也不是光。就是感覺，好像有什麼東西，貼著衛生間的磨砂玻璃門，一動不動地站著。
我老公李民在我身邊睡得很沉，鼾聲均勻。臥室裡一片死寂，隻有空調低沉的嗡鳴。但我的全部注意力，都被臥室門外，那個狹小空間吸引住了。
黑暗中，我睜大眼睛，死死盯著房門下方那道縫隙。連接臥室和客廳的走廊一片漆黑，但衛生間……衛生間的門，似乎是關著的？我記得睡覺前，我明明把它敞開著通風。
心臟開始不受控製地狂跳。一種冰冷的、粘膩的恐懼感，像細蛇一樣順著我的脊椎慢慢爬上來。
不是害怕小偷，那種感覺更糟，是一種難以形容的……被注視感。仿佛有什麼東西，正懷著一種令人毛骨悚然的“興趣”，在黑暗中窺視著這個家，尤其是我。
我輕輕推了推身邊的李民。“民哥，民哥。”
他咕噥了一聲，翻了個身，鼾聲停了。“嗯……乾嘛？”他的聲音帶著濃重的睡意，還有一絲不易察覺的煩躁。最近他炒股虧了不少錢，脾氣一直很臭。
“我好像……聽到衛生間有動靜。”我小聲說，聲音有些發抖。
他頓了一下，似乎在黑暗中看了我一眼，然後不耐煩地說：“有個屁動靜，是樓上的水管響。睡你的覺，明天還得早起。”他伸手把我往他懷裡摟了摟，動作有些粗魯，手掌習慣性地揪了我的奶頭一把。“睡不著？是不是想要了？”
他的觸碰並沒有帶來往日的溫熱，反而讓我起了一層雞皮疙瘩。我掙脫開，縮了縮身子。“不是……我真的覺得不對勁。”
“疑神疑鬼。”他嘟囔著，背過身去，“趕緊睡，彆他媽自己嚇自己。”
他的話沒能給我任何安慰。那種被窺視的感覺非但沒有消失，反而更強烈了。它就在那裡，在衛生間。我甚至能“感覺”到它的“視線”，冰冷、專注，帶著一種近乎貪婪的期待，牢牢鎖定在我身上。
這不是第一次了。
大概從半個月前開始，這種詭異的感覺就斷斷續續地出現。總是在深夜，總是在我獨自使用衛生間的時候。起初隻是微弱的異樣感，像背後掠過一絲冷風。
但漸漸地，它變得清晰、具體。我能感覺到，當我在馬桶上坐下，準備解手或者僅僅是洗漱時，就有一道無形的目光，穿透那扇薄薄的磨砂玻璃門，粘在我的背上，特彆是……我下麵。
那目光沒有任何情緒，不像人類的欲望，更像是一種……檢查？或者是一種等待。等待我去方便的時刻。
這種感覺讓我如坐針氈，每次起夜都成了一種折磨。我變得不敢多喝水，睡前反複確認衛生間門是否關好，甚至開始在臥室用便攜式夜壺。我不敢跟李民細說，他最近因為股票虧錢，心情極差，肯定又會罵我神經病。
隻有一次，我實在忍不住，在他心情稍好的時候含糊地提過一句，說覺得家裡好像有“不乾淨的東西”。
當時他正盯著手機上的股票k線圖，臉色陰沉得能滴出水。聽到我的話，他猛地抬起頭，眼神裡閃過一絲極其古怪的神色，不是驚訝，也不是疑惑，倒像是……一絲慌亂和緊張？但他立刻掩飾了過去，換成一副不耐煩的表情。
“放屁！這世上哪來的鬼？虧你還是讀過書的人。”他語氣很衝，“老子最近夠煩的了，五糧液這破股，跌跌不休！血本無歸！你彆再給我添亂行不行？”
他很少對我用這麼重的口氣。我愣住了，心裡那點求助的念頭也被堵了回去。而且，他提到“五糧液”時，那種咬牙切齒的恨意，讓我覺得有點奇怪。虧錢固然難受，但他的反應似乎過於激烈了，帶著一種走投無路的絕望。
從那天起，我再沒跟他提過這事。但衛生間的異樣感，卻變本加厲。
它不再僅僅滿足於“窺視”。有時，我坐在馬桶上，會突然聽到極其輕微的、類似指甲刮過玻璃表麵的聲音，嘶啦……嘶啦……，若有若無，讓你懷疑是自己的耳鳴。但當你屏住呼吸仔細去聽時，聲音又消失了，隻剩下死一般的寂靜，以及那如影隨形的被注視感。
更可怕的是，我開始做奇怪的夢。
夢裡，我總是身處一個扭曲、昏暗的空間，很像我家那個狹小的衛生間，但一切都蒙著一層詭異的暗紅色光暈。
一個模糊不清的黑影，就站在我麵前，我看不清它的形狀，隻能感覺到它矮小、猥瑣，散發著一股難以形容的惡意。它不說話，也沒有任何動作，隻是“低頭”，用一種難以理解的專注，死死地盯著我那裡。
在夢裡，我穿著睡裙。我能清晰地“感覺”到，那道目光穿透了單薄的布料，灼燒著我的皮膚。
它對我的臉，我的身體，似乎毫無興趣，它的全部注意力，都集中在我特殊位置。
每次從這個噩夢中驚醒，我都渾身冷汗，心臟狂跳不止。那種被特定部位被“標記”的感覺，在醒來後依然殘留許久，讓我惡心得想吐。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
我開始下意識地回避使用家裡的衛生間。白天儘量在公司解決，晚上則能忍則忍。我甚至偷偷去買了一個新的、更厚實的浴簾，換掉了原來那個半透明的舊浴簾，仿佛這樣就能多一層阻擋。
李民似乎察覺到了我的異常，但他什麼都沒問。他變得比以前更加沉默和陰鬱，整天抱著手機，不是在研究股票，就是在和一個備注為“老陳”的股友頻繁發信息。
他們的聊天內容很隱晦，但我偶爾瞥見幾句，像“那邊……怎麼樣了？”“代價……必須付嗎？”“快了……就快有效果了……”之類的話，讓我心裡隱隱不安。
我問過他老陳是誰，他隻含糊地說是一個能提供“內幕消息”的厲害角色。但看他提到老陳時，眼神閃爍，帶著敬畏甚至恐懼，我總覺得沒那麼簡單。
生活就在這種日益加劇的恐懼和猜疑中煎熬著。我突然想起最近幾天的夢裡，那東西似乎對我的毛特彆感興趣，一個大膽的想法湧上心頭，我拿出李民的剃須刀……
那天他回來得很晚，滿身酒氣，眼睛裡布滿了血絲，但情緒卻異常亢奮。他嘴裡反複念叨著：“快了……快了……就要翻本了……五糧液……嘿嘿……”他甚至還頗有興致地拉著我，說些下流話，動手動腳。
我被他身上的酒氣和那種不正常的興奮勁兒弄得心煩意亂，勉強應付著。當他粗糙的手掌探進我睡裙裡時，那種被窺視的感覺突然前所未有地強烈起來，仿佛那個東西，就貼在我們臥室的門板上，透過門縫，津津有味地看著這一切。
我猛地推開他，衝進了衛生間，反鎖了門。我靠在冰冷的瓷磚牆上，大口喘氣。鏡子裡，我的臉蒼白得像鬼。
外麵，李民罵罵咧咧地捶了幾下門，然後就沒了動靜，大概是醉倒睡著了。
我滑坐在地上，恐懼和惡心交織在一起。就在這時，我又聽到了。不是刮擦聲，而是一種……極其輕微的、濕漉漉的喘息聲，很近，仿佛就在我耳邊。甚至還能聽到一些難以名狀的、細微的粘膩水聲，像是什麼東西在貪婪地舔舐。
我捂住耳朵，渾身發抖。不知過了多久，那聲音才漸漸消失。我鼓起勇氣，快速拉完屎，幾乎是逃也似的衝回了臥室。
李民果然已經鼾聲大作。我躺在他身邊，雖然恐懼，但不知不覺睡著了，這一夜無夢。
第二天早上，我是被一聲短促、淒厲到不似人聲的尖叫驚醒的。聲音來自衛生間。
是李民。