謝無涯的膝蓋砸在祠堂的地麵上，發出一聲悶響。他咳出一口血，落在青石板上，顏色比剛才更深了。那塊碎片刺進背脊的地方已經麻木，可胸口的楔子卻越來越燙，像是有人拿燒紅的鐵條往他骨頭縫裡鑽。
他沒去管傷口。
右手撐著斷劍，左手按住心口，指尖沾了血，在地上畫出一道歪斜的符線。這是謝家百年沒人敢念的啟靈咒，寫出來要用活人血，念出來會驚動祖墳裡的東西。但他現在顧不上這些。
“燈燼不滅，魂歸謝姓。”
聲音很輕，幾乎被夜風吹散。可話音落下的瞬間，祠堂深處的燭火突然全亮了。原本熄滅的七盞長明燈，一盞接一盞地燃起，火苗是冷白色的，照得整個屋子像泡在冰水裡。
正前方供桌後，那個紙紮人緩緩轉過身來。
她穿著舊式布裙，臉是手工糊的紙麵，眼睛用墨點畫，嘴角微微上揚，看不出情緒。她的腳沒有落地，懸在半空，裙擺垂下的一串字跡開始蠕動。
那些字原本是謝家曆代家主的諡號，一個疊一個，密密麻麻。但現在它們像蟲子一樣爬動，重新排列，最後定格成一行小字：
【雲星月，壬午年臘月初七，子時三刻】
謝無涯盯著那行字，呼吸停了一瞬。
這不是預言，也不是記錄。這是確認。從一開始，雲星月的出生時間就被刻進了謝家最隱秘的儀式裡。她不是意外卷入這場局的人，她是被選中的。
他猛地站起身，斷劍橫在身前，劍尖直指紙紮人的喉嚨。
“你到底是誰？”
紙紮人沒回答。她隻是靜靜看著他，眼神空洞卻又像能看透一切。風從破窗吹進來，掀動她的衣角，露出背後寫著的一句話：“第七代守燈人，謝靈犀。”
謝無涯咬牙，劍鋒往前送。
劍尖刺進紙頸的刹那，整座祠堂劇烈震動。梁柱發出斷裂聲，屋頂瓦片紛紛掉落，供桌下的地磚一塊塊炸開，泥土翻湧中，一枚枚青銅牌破土而出。
一共二十四枚。
每一塊都刻著名字，字體古老，像是用刀一筆一筆剜出來的。它們浮在空中，不停旋轉，然後開始移動，排列成一幅立體圖案。
謝無涯抬頭看去。
那是地圖。一座沉在海底的巨大陣列，周圍環繞十二根柱子，中央有個凹槽，形狀和雲星月耳墜上的銀杏葉一模一樣。
他的手抖了一下。
這地方他見過。在母親留下的筆記殘頁上，有一頁畫的就是這個結構，旁邊寫著四個字：逆命之門。
他還記得那頁紙背麵有一行小字——“唯有謝氏血脈為引，殉道者名錄為鑰，方可開啟。”
現在，鑰匙就在眼前。
二十四枚姓名牌緩緩落下，在他腳邊圍成一圈，正對著祠堂大門的方向。那條路，通向海岸線外三十公裡的海溝。
謝無涯低頭看著斷劍，劍身裂痕蔓延到了護手處，暗紅色的紋路還在緩慢流動。剛才那一擊記憶編碼浮現的畫麵又閃過腦海——七歲那天，實驗室門口，母親把楔子插進自己心臟。
原來她不是死於實驗失控。
她是主動獻祭，為了把某種東西封進自己的命途裡，再通過血脈傳給下一代。
而雲星月，就是那個承接命途的人。
他握緊劍柄，想站起來，可腿一軟，又跪了下去。胸口的楔子像是活了一樣，往深處又推進了幾分，疼得他額頭冒汗。
就在這時，紙紮人動了。
她抬起手，指向他，嘴唇微張。
“她說……你會帶她回來。”
聲音很輕，像是從很遠的地方傳來。說完這句話，她的左眼突然掉了下來，“啪”地砸在地上，裂成兩半。
瓷殼碎開，裡麵是一枚青銅齒輪，正在飛快轉動，發出“哢噠、哢噠”的聲響，像是某種倒計時。