自己內，仍無名，僅留一道被反複蝕刻又反複漂白的編號——
編號每一次被讀取，都顯出二人最後一句未出口的自白：
“我是誰？”
“誰即無誰。”
“我從何來？”
“來即無來。”
自白每一次結束，又立刻倒帶回開頭，像給整座信驛刷最後一次身份，又立即消號。
四、蝕我
底片最後一格，不再稱“最後一格”，僅讓“格”字自行脫落所有偏旁，像給整張底片留一道既不會衝洗也不會報廢的——
白。
白內，再無人，再無影，再無燈，僅餘一行既非負片也非正片的“蝕刻”——
它既不會浮現，也不會消失；
既不會開始，也不會結束；
像給整座北平，留最後一道既非紀念也非遺忘、既非群像也非個像、既非晝也非晦、既不屬於蘇硯舟也不屬於沈清禾、既不會開啟也不會關閉的——
像軌。
軌上，再無列車，再無信驛，再無郵票，唯餘一道被反複蝕刻又反複磨平的齒孔——
孔未成形，已自行歸零：
“此孔無齒，亦無所鑰；
此軌無向，亦無不向；
此像無像，即是歸像；
此我無我，即是蝕我。”
像未成像，底片已自行定影——
定得既無影像，也無白片，僅留一道同時吞沒定與漂的漂，像給所有在此相遇又在此永訣的麵孔，留最後一粒既非底片也非照片、既非光也非暗、既非生也非滅、既非蘇硯舟也非沈清禾的——
蝕刻。
蝕刻之後，再無第二十四章。
喜歡舊京扇骨寒請大家收藏：()舊京扇骨寒書更新速度全網最快。