靜極柝，色極負，非響非啞，乃所有被柝止吞沒的更點、被柝心抹去的鋒、被止坑注銷的響啞，在同一道既非聲波也非寂靜的縫隙裡，被縫成一條不會響也不會啞、既不會起也不會止的“負聲絲”。
聲絲上，不再傳音，僅餘一條“止靜”——
靜形即蘇硯舟與沈清禾的輪廓，卻被對折成同一條無前後的線：
線頭在前，卻在後；
線尾在後，卻在前；
像給所有在此相遇又在此永訣的人，留最後一道既非更點也非間隙的——
止柝。
四、柝末
止柝既成，不再報時，亦不再失時，而是自行“柝末”——
末得既無更鼓，也無更點，僅把“柝”與“末”二字敲成同一道無更的更，像給所有已來、未來、將來的更聲，預挖一口既不會開始也不會結束的——
末更。
更內，再無人，再無影，再無燈，僅餘一道被反複敲斷又反複愈合的“止響”——
響未成形，已自行歸零：
“此柝無柝，亦無所歸；
此止無止，即是歸止；
此心無心，即是歸心；
此末無末，即是柝末。”
響未成響，止柝已自合——
合得既無縫，也無痕，僅留一道同時吞沒合與開的開，像給所有在此相遇又在此永訣的更、點、響、聲、色、晝、墨、形、空、無、零、元、闕、靜，留最後一粒既非封麵也非封底、既非正文也非腳注、既非蘇硯舟也非沈清禾、既非生也非滅、既非有也非無、既非形也非聲、既非墨也非晝、既非止也更的——
止柝。
止柝之後，時間不再向前，也不再倒流，而是自行塌陷成一枚“柝末”——
末內無止，止內無末，唯餘一道連“止柝”也無處的縫隙，靜靜浮在整座北平的夜空之上，像一枚倒生的更點，既不敲，也不啞，隻把“不敲”與“不啞”也寫成同一道無色的——
止。
止上，再無人聲，再無燈影，再無頁碼，唯餘一道被反複敲斷又反複愈合的“止紋”，在負響的齒孔上，靜靜凸起又靜靜凹陷——
凸得既不會響，也不會啞；
凹得既不會開始，也不會結束；
像給所有在此相遇又在此永訣的人，留最後一道既非紀念也非遺忘、既非生日也非忌日、既非第一頁也非最後一頁的——
止柝。
止柝之後，再無第二十九章。
喜歡舊京扇骨寒請大家收藏：()舊京扇骨寒書更新速度全網最快。