空絲上，不再傳空，僅餘一條“碑靜”——
靜形即蘇硯舟與沈清禾的輪廓，卻被對折成同一條無前後的線：
線頭在前，卻在後；
線尾在後，卻在前；
像給所有在此相遇又在此永訣的人，留最後一道既非碑銘也非留名的——
空碑。
四、碑末
空碑既成，不再立墓，亦不再倒墓，而是自行“碑末”——
末得既無立止，也無倒止，僅把“碑”與“末”二字立成同一道無碑的碑，像給所有已來、未來、將來的碑形，預挖一口既不會結束也不會開始的——
末碑。
碑內，再無人，再無影，再無燈，僅餘一道被反複塌陷又反複反彈的“空響”——
響未成形，已自行歸零：
“此碑無碑，亦無所歸；
此空無空，即是歸空；
此心無心，即是歸心；
此末無末，即是碑末。”
響未成響，空碑已自合——
合得既無縫，也無痕，僅留一道同時吞沒合與開的開，像給所有在此相遇又在此永訣的碑、空、形、心、光、影、燈、火、空、無、零、元、闕、形、聲、墨、晝、止、柝、雨、零，留最後一粒既非封麵也非封底、既非正文也非腳注、既非蘇硯舟也非沈清禾、既非生也非滅、既非有也非無、既非形也非聲、既非墨也非晝、既非止也更、既非雨也零、既非碑也空的——
空碑。
空碑之後，時間不再向前，也不再倒流，而是自行塌陷成一枚“碑末”——
末內無碑，碑內無末，唯餘一道連“空碑”也無處的縫隙，靜靜浮在整座北平的夜空之上，像一方倒生的墓形，既不立，也不倒，隻把“不立”與“不倒”也寫成同一道無色的——
空。
空上，再無人聲，再無燈影，再無頁碼，唯餘一道被反複塌陷又反複反彈的“空紋”，在負形的齒孔上，靜靜凸起又靜靜凹陷——
凸得既不會空，也不會滿；
凹得既不會開始，也不會結束；
像給所有在此相遇又在此永訣的人，留最後一道既非紀念也非遺忘、既非生日也非忌日、既非第一頁也非最後一頁的——
空碑。
空碑之後，再無第三十一章。
喜歡舊京扇骨寒請大家收藏：()舊京扇骨寒書更新速度全網最快。