我睜開眼的時候，陽光已經移到了地毯中間。江逾白不在身邊，我坐起身，看見他坐在對麵的單人沙發裡，手裡拿著那本孕期日記，正一頁頁翻著。他的手指從紙麵上輕輕劃過，動作很慢，像是在數每一道字痕。
我動了動肩膀，毯子滑下來一半。他聽見聲音抬起頭，目光落在我臉上，沒有立刻說話，隻是把本子合上，放回茶幾。
“睡得好嗎？”他問。
我點頭，“你看了很久？”
“剛放下。”他說完站起身，朝書房走去。
客廳安靜下來。我低頭看著自己的手，昨夜寫下的那些話還在腦子裡轉。原來有人願意為一段心跳寫下這麼多字。我本以為自己習慣了獨來獨往，可現在才發現，被人記住的感覺，是另一種活著的方式。
沒過多久，他回來了，手裡多了一個深藍色的冊子。布麵質地，邊角有些磨舊，封麵什麼都沒寫，隻有一道淺淺的折痕橫在中央。他走過來，把東西放在我的膝蓋上。
“不是日記。”他說，“是另一個開始。”
我沒動，盯著它看了幾秒。
“這是什麼？”
“你打開看看。”
我伸手碰了封麵，布料有點粗糙，但摸起來很軟，像是被反複摩挲過很多次。我慢慢掀開第一頁。
照片很小，邊緣泛白，拍的是我在洗手間門口扶牆的樣子。那天孕吐特彆嚴重，我靠在門框上喘氣，手裡還捏著毛巾。鏡頭是從門縫外拍的，角度很低，幾乎貼著地麵。我能認出那是我家的地板磚。
我沒有說話，繼續往後翻。
下一張是在陽台。我坐在藤椅上曬太陽，眼睛閉著，手搭在小腹上。那天我以為屋裡沒人，其實他已經回來了。照片右下角的時間顯示是下午三點十七分，我記得那時候我確實睡著了。
再翻一頁，是我第一次拿到b超單那天。我站在醫院走廊的窗邊看報告，眉頭皺著，光線照在我的側臉上。他隔著玻璃拍下了這一幕，連我指尖微微發抖的樣子都清清楚楚。
每一頁下麵都有字，手寫的，不是打印的。
“今天她說不想當媽媽，可我還是覺得她美。”
“她喝粥時睫毛抖了一下，我想記下來。”
“我不知道未來怎樣，但這一刻，我想永遠留住。”
我翻得越來越慢，喉嚨像是被什麼東西堵住了。這些瞬間我都忘了，有的甚至從未察覺。可他都留下了。
“你怎麼……”我聲音有點啞，“什麼時候拍的？我都沒發現。”
“有些畫麵，你不記得，但我記得。”他說。
我又翻了幾頁。有我靠在他肩上看電視的背影，有我吃飯時低頭抿嘴的小動作，還有一次我蹲在地上整理鞋櫃，頭發散下來遮住半張臉。每張照片旁邊都配了一句話，不多，但從不重複。
我忽然明白這本相冊為什麼這麼厚了。
手指停在某一頁上，我認出那是圖書館那天。窗外打雷，我坐在靠窗的位置看書，身體繃得很緊。桌上不知何時多了本書，壓住了刺眼的光。照片隻拍到了他的手離開桌麵的一瞬，袖口露出一小截腕表。
我記得那天的事。可我不記得他來過。
“這張……”我抬頭看他，“你是故意的？”
他點頭，“我知道你怕雷。”
我低下頭，眼淚突然掉下來，砸在紙上，暈開一小片墨跡。我趕緊用袖子去擦，手有點抖。
“彆擦。”他說，“留著也好。”
“我不值得你這樣記住。”我說，“我隻是……普通地活著而已。”
“你不是普通。”他伸手撫過我眼角，“你是讓所有平常變得特彆的人。”
我吸了口氣，沒說話。
他又說：“以前我總想著怎麼幫你解決問題，後來才明白，有些事不需要解決。我隻是想讓你知道，你經曆的一切，都有人在看。”
我抬眼看他。他站在我麵前，眼神很穩，沒有躲閃，也沒有誇張的情緒。他就那樣看著我，像過去無數次一樣，安靜地、堅定地。
我忽然想起什麼，快速往後翻。相冊很厚，差不多有三十多頁內容，全是我的樣子。直到最後，我停住了。
最後一張是空白的。純白頁麵，什麼都沒有。
“這裡呢？”我問，“要放什麼？”
他沉默了一會兒，說：“留給我們的寶寶。等他出生那天，我們一起去貼第一張照片。”
我抱著相冊沒動，胸口起伏得很明顯。
然後我站起來，往前一步，伸手抓住他的手腕，把他拉近。他沒防備，身體前傾了一下。我踮起腳，閉上眼，雙唇輕輕碰了下他的嘴角。
時間很短，動作也不熟練。但我能感覺到他呼吸變了。
我退開時臉有點熱，低聲說：“謝謝你……一直看著我。”
他愣了幾秒，忽然伸手抱住我，力道比平時大。我把臉埋進他衣服裡，聽見他說：“林溪。”
“嗯？”
“你可以多親幾次的。”
我沒回答，隻把手環上他的腰。他也沒鬆開，就這麼抱著，像要把我揉進他的身體裡。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！