一九八九年秋天，帶著尚未完全褪儘的暑氣，悄然籠罩了西裡村。田野裡，棉花桃鼓脹著，露出星星點點的白絮，像大地悄悄吐露的心事；紅薯藤蔓依舊旺盛地鋪展，深綠的葉片在陽光下油亮亮的，底下則埋藏著即將成熟的、沉甸甸的甜蜜與飽足。村頭巷尾，幾株高大的楊樹開始零星飄下黃葉，打著旋兒，落在土路上，又被追逐嬉戲的孩子們踩碎。
吳建軍蹲在自家院牆根下，正用磨石“唰唰”地打磨著那把用了多年的鐮刀。刀刃在青石上劃過，發出單調而有力的聲響，帶下細小的黑色石沫。他粗糙的手指感受著刀鋒逐漸變得鋒利、冰冷。秋收的序幕即將拉開，棉花、紅薯，還有那幾畝春玉米，都在等著他去收割。汗水浸透了他洗得發白的藍布褂子後心，形成深色的印記。弟弟家寶剛滿五歲，正是貓嫌狗厭的年紀，正拿著根小木棍，在院角的泥地裡不知疲倦地戳著螞蟻窩。妹妹小梅則乖巧地坐在小馬紮上，麵前攤開一本嶄新的課本，小手點著字，嘴裡念念有詞，她已是二年級的學生了。
吳普同此刻的心，卻像被院外那棵老槐樹上聒噪的秋蟬扯著，飛向了村東南角的學校。今天，是他升入四年級的日子。不同於三年前初入小學時的懵懂好奇，也不同於去年稀裡糊塗升入三年級的平淡，這一次，他心中莫名地鼓動著一種既期待又忐忑的情緒。他早早換上了母親李秀雲特意漿洗過、雖然領口袖口有些磨損但乾乾淨淨的舊布衫，把那個用了三年、邊角已經磨破露出裡麵硬紙板的書包挎在肩上，在院子裡走來走去，不時朝門口張望。
“同同，彆晃悠了，看把小雞都嚇跑了。”李秀雲端著一簸箕剛篩好的麥子從配房出來，看著兒子焦躁的樣子，忍不住笑道，“不就是升個四年級嘛，瞧把你急的，還能跑出西裡村去？”
“媽，”吳普同停下腳步，撓了撓頭，“聽說四年級換老師了，是個年輕的，不是孫老師了。”孫振邦老師教了他一到三年級，雖然嚴厲，但那份淵博和帶著點舊式文人氣息的溫和，已經像房簷下的雨水滴穿石頭一樣，在吳普同心裡留下了印記。他習慣了孫老師花白的頭發、洗得發白的藍色中山裝和那副黑框眼鏡後麵透出的目光。
“換老師有啥稀奇的？”李秀雲把簸箕放下，拍了拍身上的浮塵，“人家孫老師年紀大了，也該歇歇了。年輕老師好，有勁頭兒，教法新，說不定你還能開開竅呢。”她話裡帶著一絲不易察覺的期望。西瓜帶來的好收成、債務的還清，讓家裡的氣氛輕鬆了不少，她對孩子們的未來，尤其是大兒子吳普同的學習，也悄悄多了一分關注。雖然嘴上不說，但每次看到王小軍又拿回“三好學生”的獎狀，而自家兒子成績單上那不上不下的名次，心裡總歸是有點不是滋味。
“哦。”吳普同應了一聲，心裡卻更沒底了。年輕的老師，會是什麼樣？會不會比孫老師更凶？他腦子裡閃過張秋萍老師教妹妹時溫和利落的樣子，又閃過一些聽來的、關於鎮上年輕老師如何如何嚴厲的傳聞。
“行了行了，時候差不多了，快去吧。彆讓你同桌等你。”李秀雲催促道。她知道兒子和村支書家的王小軍關係鐵，兩人總是一起上學。
“家寶，彆玩泥了！小梅，看好弟弟！”吳普同喊了一嗓子，像隻終於被放出籠的小鳥，一溜煙跑出了院門。
初秋清晨的空氣帶著微涼，混合著泥土、莊稼和路邊野草的氣息。吳普同跑過熟悉的土路，拐過幾戶人家，果然在村口那棵歪脖子老榆樹下看到了王小軍的身影。王小軍也背著他的書包，穿著件半新的夾克衫，正百無聊賴地用腳踢著地上的土坷垃。看到吳普同跑來，他眼睛一亮，咧開嘴笑了，露出一口整齊的白牙。
“普同，你可算來了！我還以為你被新老師嚇破膽不敢來了呢！”王小軍打趣道。
“去你的！誰怕了！”吳普同捶了他肩膀一下，兩人立刻像往常一樣勾肩搭背起來，剛才那點忐忑似乎也被衝淡了不少。“哎，小軍，你爸消息靈通，知道新老師啥樣不？男的女的？厲害不？”
王小軍搖搖頭：“我爸沒細說，就說是鎮上中心校新分來的，姓林，女的，挺年輕的，剛畢業。具體啥樣，待會兒不就知道了？”他頓了頓，壓低聲音，帶著點神秘，“不過我聽說，四年級開始，功課可就不一樣了，要動真格的了。好像鎮上初中招生，主要就看四五六年級的成績呢！”
“啊？”吳普同心裡咯噔一下。初中？那似乎還是個很遙遠的概念，像村外那片望不到頭的莊稼地。但“動真格”和“看成績”這幾個字，像幾顆小石子，沉甸甸地落進他剛平靜一點的心湖裡，又漾起了波瀾。他想起自己那些總是徘徊在中遊的分數，想起父親偶爾在飯桌上沉默時深鎖的眉頭雖然更多是因為農活和生計），想起母親那帶著期望又怕給他壓力的眼神。一種模糊的、名為“升學”的壓力，第一次像一層薄霧，籠罩在他無憂無慮的童年天空邊緣。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“管他呢！船到橋頭自然直！”王小軍倒是比他樂觀，用力拍了拍他肩膀，“走吧，再磨蹭真要遲到了！”
兩個少年沿著熟悉的土路，穿過剛剛蘇醒的村莊。早起勞作的村民扛著農具，牽著牲口，互相打著招呼。炊煙在青灰色的屋頂嫋嫋升起，空氣中彌漫著柴火和早飯的混合氣味。他們路過大隊部那熟悉的院子，戲樓依舊高大沉默，供銷社門口已經有人走動。再往前，便是他們的目的地——西裡村小學。
學校還是老樣子。坐北朝南，有些斑駁的影壁牆，兩排半的平房教室，院子裡幾棵高大的楊樹葉子已經開始泛黃。鐵鐘依舊掛在後院東南角的楊樹枝椏上。但今天踏進校門，吳普同卻感覺有些不同。或許是因為升入了高年級的教室，位置更靠裡了；或許是因為周圍那些一、二年級的小豆丁們，看他們的眼神裡多了點好奇和敬畏；更主要的，是因為那個未知的新老師。
四年級的教室安排在後排靠西的位置。吳普同和王小軍走到門口，裡麵已經坐了不少同學，鬨哄哄的。熟悉的張二胖坐在後麵幾排，正唾沫橫飛地講著什麼，引得周圍幾個男生哈哈大笑。看到他們進來，張二胖擠眉弄眼地招手。吳普同的目光習慣性地掃向教室前排——那是他過去三年的固定區域。然而，還沒等他找到自己的位置，一個清脆的聲音在講台上響起：
“同學們，安靜一下！”
喧鬨聲像被掐住了脖子，瞬間小了下去。所有人的目光都投向講台。
那裡站著一位年輕的姑娘。她看起來頂多二十出頭，梳著一條烏黑油亮的長辮子，辮梢係著一根紅色的頭繩，像一顆熟透的櫻桃。她穿著一件嶄新的、當時很流行的米黃色“的卡”布外套，裡麵是雪白的的確良襯衫，領子翻在外麵，顯得乾淨又精神。臉龐是健康的圓潤，皮膚不算特彆白，但透著青春的光澤。最吸引人的是她的眼睛，大而明亮，像兩汪清澈的泉水，此刻正含著笑意，帶著一絲初為人師的緊張和努力維持的威嚴，掃視著全班。她手裡拿著一本花名冊和一支嶄新的紅色鋼筆。
這就是林老師？吳普同和王小軍對視一眼，都有些驚訝。這和他們想象中“厲害”的老師形象相去甚遠，倒像是……像是村裡誰家剛過門的新媳婦，或者鎮上供銷社裡新來的售貨員姐姐。
“自我介紹一下，我叫林雪，雙木林，白雪的雪。這個學期開始，由我來擔任咱們四年級的班主任，教大家語文和數學。”林老師的聲音清脆悅耳，帶著一點很自然的、屬於年輕人的活力，但努力保持著平穩和清晰，“希望大家能互相學習，共同進步。現在，我們先來重新排一下座位。”
排座位！吳普同的心又提了起來。他下意識地看向王小軍。王小軍也正好看過來，兩人都從對方眼裡看到了同樣的期待——繼續做同桌！
林老師顯然很有條理。她走下講台，拿著花名冊，開始指揮起來。她的方法也不同於孫老師那種按大小個簡單粗暴地排。她會考慮一下身高，也會看看周圍同學的情況，偶爾還會輕聲問一兩個同學的意見。教室裡響起搬動木製課桌和長條板凳的“吱呀”聲和摩擦地麵的聲音。
吳普同和王小軍被林老師安排在了教室中間偏後的位置。當聽到林老師念出“王小軍，吳普同，你們坐這裡”時，兩個少年幾乎是同時鬆了口氣，臉上露出了如釋重負的笑容，趕緊搬起各自的板凳，擠到了指定的課桌前。
“嘿嘿，還是咱倆！”王小軍用胳膊肘捅了捅吳普同，低聲說。
“嗯！”吳普同用力點頭，心裡的石頭總算落了地。熟悉的同桌，讓他麵對新老師和新學期的緊張感消減了大半。他環顧四周，同學們也都找到了新的位置，教室裡暫時安靜下來，彌漫著一種新鮮又略帶不安的氣氛。
林老師重新回到講台上，臉上的笑容更自然了一些。“好，同學們都坐好了。新的學期，新的開始，我希望大家都能以新的麵貌投入學習。四年級了，功課會加深，要求也會更高。”她的目光掃過一張張稚嫩的臉龐，在吳普同臉上也停留了一瞬，那目光溫和卻帶著一種無形的力量，“知識是改變命運的重要階梯，希望大家珍惜時光，努力學習。”
她的話很樸實，沒有太多大道理，但“改變命運”、“珍惜時光”、“努力學習”這些字眼，卻像小錘子一樣，輕輕敲打著吳普同的心。他想起王小軍路上說的話，想起父母在田間地頭佝僂的身影，一種模糊的責任感悄然滋生。
接著，林老師開始發新書。嶄新的課本，帶著濃濃的油墨香氣，被一本本傳到每個學生手中。語文、數學、自然、思想品德……吳普同小心翼翼地翻開語文書的扉頁，深深吸了一口那好聞的油墨味。書頁潔白，插圖清晰，一切都預示著新的開始。
“好了，拿到新書，大家先寫上自己的名字，班級。”林老師吩咐道。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
吳普同從那個破舊的書包裡，摸出他用得隻剩下短短一截的鉛筆頭，還有一塊用得很光滑的橡皮。他鄭重地在語文書扉頁上，一筆一劃地寫下：“四年級一班吳普同”。他的字不算好看，但很認真。寫完，他滿意地看了看，又看了看旁邊王小軍那比他工整得多的字跡。
就在這時，教室門口出現了一個熟悉的身影。是孫振邦老師。他依舊穿著那身洗得發白的藍色中山裝，戴著黑框眼鏡，背著手，神情平靜。他沒有進來，隻是站在門口，目光緩緩地掃過教室裡的每一個學生，最後在林老師身上停留了一下，微微點了點頭，臉上露出一絲不易察覺的欣慰，然後便轉身，背著手，慢悠悠地朝教師辦公室的方向踱去。他的身影在教室窗外的光影裡顯得有些佝僂，但步伐很穩。
吳普同看著孫老師的背影消失在走廊儘頭，心裡湧起一股說不清道不明的滋味。有對過去三年時光的懷念，也有對新老師的期許，還有一絲隱隱的、告彆過去的悵惘。他知道，孫老師的時代，屬於他小學低年級的那段純粹的、帶著泥土芬芳的童年時光，似乎隨著這秋日的微風，正一點點飄遠。
林老師拿起一支粉筆，轉過身，在黑板上寫下了一行娟秀的字：“新學期新起點”。粉筆灰簌簌落下，在從窗戶斜射進來的秋日陽光裡，像細小的塵埃在飛舞。
吳普同挺直了腰背，努力集中精神，看向黑板。新的墨跡覆蓋了舊的黑板槽裡沉積的粉筆灰，新的旅程開始了。窗外，一隻麻雀撲棱棱飛過，帶起幾片早落的黃葉。他仿佛聽到了腳下那條“燈下的路”，正從這間彌漫著新書油墨味和舊課桌木頭味的教室裡，悄然延伸出去，通向一個他既向往又有些迷茫的遠方。四年級的第一堂課，就在這混合著新鮮、忐忑、責任與一絲離愁彆緒的氛圍中，正式開始了。
喜歡凡人吳普同請大家收藏：()凡人吳普同書更新速度全網最快。