正月剛過，殘冬的寒氣還像賴皮的狗，在西裡村的犄角旮旯裡戀棧不去。房簷上的冰溜子滴滴答答，在正午的暖陽下日漸消瘦，可一早一晚的風，依舊帶著刮臉的利刃勁兒。地裡灰蒙蒙一片，麥苗在凍土下艱難地返青，離春耕還有些日子。農家的冬閒，像被凍住的河麵，表麵平靜，底下卻醞釀著開河的躁動。
吳家小院的空氣裡，那份臘月裡因孩子成績帶來的喜氣，早已沉澱下去，被一種更具體、更迫切的焦灼所取代。蓋房子，不再是紙上談兵和算盤珠子上的冰冷數字，它像一塊巨大的磁石，牢牢吸住了全家人的心神。開槽、打地基、買磚、請匠人……樁樁件件，都到了必須落地的時刻。而眼前最硬的骨頭，就是磚——那五間正房、三間配房的筋骨血肉。
吳建軍的心事，比屋簷上掛著的冰溜子還沉。這些天，他跑窯廠的次數明顯多了。村東頭的磚窯，像一頭巨大的、吞吐著煙火氣的怪獸，矗立在初春荒涼的田野上。幾座高大的土窯冒著滾滾濃煙，空氣裡彌漫著嗆人的煤煙味和泥土被烈火煆燒後特有的焦糊氣息。拉磚的排車、小推車在窯廠門口進進出出，一片喧囂繁忙。窯廠老板劉萬福，是個精瘦的中年人，穿著件沾滿窯灰的舊棉襖，正叼著煙卷，站在窯洞口，指揮著幾個光著膀子、渾身汗水和黑灰的窯工往外搬那還帶著灼人餘溫的紅磚。新出窯的磚塊碼成小山，在尚顯清冷的陽光下，泛著一種沉甸甸的、溫熱的暗紅色光澤。
吳建軍遠遠地看著那堆青磚山，眼神像生了根。他走過去，蹲在離劉老板不遠的地方，也點起一支劣質紙煙，悶頭抽著。煙味混著窯煙，嗆得他眯起了眼。他沉默地看著那些汗流浹背的窯工，看著劉老板熟練地撥拉著算盤珠子，給交錢的主顧點磚、裝車。直到一撥人散去，窯口暫時清靜了些，他才掐滅了煙頭，站起身，走到劉萬福跟前。
“劉老板，忙著呢？”吳建軍的聲音不高，帶著莊稼漢特有的低沉和直接。
“喲，建軍啊！”劉萬福抬起頭，抹了把臉上的汗灰，露出被煙熏得發黃的牙齒，“咋？你家那地基拾掇利索了？準備動手了？”
“嗯，差不多了。”吳建軍點點頭，目光掃過那些碼放整齊的磚垛，“想跟你商量個事。”
“說唄，咱倆誰跟誰，你在窯上也乾了這麼些年，老熟人了。”劉萬福笑著，眼神卻帶著生意人固有的精明。
吳建軍舔了舔有些乾裂的嘴唇，仿佛接下來的話需要極大的力氣才能說出來：“我想……先拉磚。按你家現在的價，青磚，要一萬塊。”他頓了頓，看著劉萬福臉上的笑容微微凝滯了一下，才接著道，“錢……眼下還湊不齊整。你看這樣行不？我先拉磚走，今年我在窯上接著乾，工錢……工錢抵磚錢。到年底，一準兒給你結清！差一分，我吳建軍把名字倒過來寫！”
話一出口，空氣仿佛都凝滯了一瞬。窯洞口吹來的風，帶著灼熱和煙塵，撲在兩人臉上。旁邊幾個裝車的短工也停下了動作，偷偷支棱起耳朵。劉萬福臉上的笑容徹底消失了。他掏出一根煙點上，深深吸了一口，煙霧在兩人之間繚繞。
“建軍，不是我不信你。”劉萬福的聲音慢了下來，帶著明顯的為難，“咱窯上的規矩，你也知道，都是現錢現貨。這年頭，誰手裡都不寬裕。一萬塊青磚，這不是個小數目。”他指了指那些還在冒熱氣的磚垛，“你看看，這窯火一燒，煤錢、工錢、土錢，哪樣不是硬邦邦的現錢墊進去？窯上也得周轉啊。”
吳建軍沉默著，古銅色的臉上沒什麼表情，隻有腮幫子微微鼓起，那是他在用力咬著後槽牙。他當然知道這要求難辦。一萬塊磚，在窯廠乾了大半輩子的他，比誰都清楚它的分量和價格。那幾乎是他小半年不吃不喝才能攢下的工錢！可開春在即，匠人等不起，地基等不起，房子更等不起！錯過了這個節骨眼，磚價要是再漲，或者劉老板的磚被彆家訂走了，那才叫抓瞎。
“劉老板，”吳建軍的聲音更低沉了，帶著一種近乎懇求的沉重，“我家那情況，你也知道。前些年背著一屁股債，勒緊褲腰帶才還清。去年又折騰地基，實在是一下子拿不出這麼多現錢。但我在窯上乾了多少年了？我吳建軍是啥樣人，你心裡沒數？我說到做到！今年我就在你這窯上乾，工錢你扣著，年底我保證一分不少把磚錢給你填上！要是……要是實在不行，”他咬了咬牙，聲音有些發顫，“我……我把家裡那幾畝好地的春播種子錢先挪出來，給你湊個零頭？”
這話像一塊石頭砸進水裡。挪種子錢？那是莊稼人的命根子！不到萬不得已，誰敢動這個念頭？劉萬福夾著煙的手指抖了一下，煙灰簌簌落下。他看著眼前這個沉默寡言、卻像老黃牛一樣在窯上乾了多年重活的老實漢子。吳建軍乾活不惜力，從不偷奸耍滑，工錢也從不拖欠。他家的難處，村裡人也多少知道些。前些年那筆巨債，硬是靠兩口子沒日沒夜地乾還上了，這份韌勁，在西裡村也是獨一份。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
劉萬福沉默地抽著煙，煙霧籠罩著他精瘦的臉，看不清表情。窯洞裡傳來磚塊碰撞的悶響，拉磚的排車吱呀吱呀地從旁邊經過。時間在焦灼的沉默中一點點流逝。吳建軍的心，像被一隻無形的手緊緊攥著，一點點往下沉。他甚至能聽到自己粗重的呼吸聲和擂鼓般的心跳。
終於，劉萬福把煙頭扔在地上，用腳狠狠碾滅。他抬起頭，深深看了吳建軍一眼，那眼神複雜，有算計，有猶疑，但最終，似乎被一種更樸素的信任壓了下去。
“唉！”劉萬福重重歎了口氣，像是下了極大的決心，“行吧，建軍！衝你這個人，衝你這份實在勁兒！這磚，你先拉走！”
吳建軍猛地抬起頭，眼中爆發出難以置信的光芒，緊握的拳頭微微顫抖。
“不過，”劉萬福話鋒一轉，神情嚴肅，“空口無憑。咱得立個字據！一萬塊青磚，按現價算，錢數寫清楚。你今年在窯上的工錢，我按月扣，扣足磚錢為止！年底要是還不夠，你得想辦法給我補上！醜話說前頭，要是……要是中間有啥變故，這磚錢，我劉萬福可認字據不認人！”他的語氣帶著生意人最後的謹慎。
“中！中！立字據！應該的！”吳建軍的聲音帶著抑製不住的激動，連聲答應，仿佛卸下了千斤重擔，“你放心，劉老板！我吳建軍說話算話！砸鍋賣鐵，年底也給你清賬！”
當天下午，一張摁著鮮紅手印的欠條，鄭重地交到了劉萬福手裡。吳建軍拿著那張薄薄的、卻承載著全家希望的“提磚憑證”，腳步輕快地走出窯廠，感覺初春的風似乎也沒那麼冷了。
消息傳回吳家小院，李秀雲懸著的心終於落回肚子裡，長長舒了一口氣，立刻開始張羅拉磚的事。第二天一大早，天剛蒙蒙亮，吳家那輛飽經風霜的排車，就被吳建軍仔細檢查了一遍又一遍，車胎打了氣，車軸上了油。他套上那件最破舊的、磨得發亮的棉襖，把套繩緊緊勒在肩上。李秀雲和吳普同也早早起來，準備跟著一起去幫忙。
“媽，我也去！”吳小梅也穿好了衣服。
“你在家看著家寶，幫著喂喂雞。”李秀雲吩咐道，“拉磚是力氣活，人多也站不開。”
吳普同默默地把自己的舊棉手套遞給父親，吳建軍擺擺手：“你戴著，搬磚磨手。”
一家人沉默地出發了。清晨的寒氣依舊刺骨，排車吱呀吱呀地碾過村中凍得硬邦邦的土路。吳普同跟在車旁，看著父親拉著空車卻依舊挺直的背影，心裡沉甸甸的。那張欠條，像一塊無形的巨石，壓在了父親肩頭，也壓在了全家人的心上。
窯廠門口已經排起了隊。看到吳建軍拿著那張特殊的“憑證”直接找劉萬福點磚，不少等著的村民都投來驚訝和探究的目光。劉萬福親自拿著賬本和算盤過來，指揮著兩個窯工給吳建軍裝車。
“一萬塊，青磚，數準了！”劉萬福的聲音不大不小，卻清晰地傳進周圍人的耳朵裡，帶著一種公示的意味。
沉重的、帶著窯火餘溫和泥土腥氣的青磚，一塊接一塊，被窯工搬上排車。吳普同和母親李秀雲也趕緊上前幫忙。青磚入手冰涼，棱角分明，分量極沉。吳普同搬起幾塊，手臂就有些發酸。他學著母親的樣子，小心翼翼地把磚在車鬥裡碼放整齊，儘量不留縫隙，增加裝載量。
排車像一頭饑餓的巨獸，貪婪地吞噬著青磚。車胎在重壓下肉眼可見地癟了下去。車鬥漸漸滿了，堆得高高的像一座小山。吳建軍試著拉了拉套繩，排車紋絲不動。他往手心啐了口唾沫，搓了搓，再次把套繩死死勒進肩窩，身體前傾，雙腳如同生根般蹬住地麵，喉嚨裡發出一聲壓抑的低吼！
“嘿——！”
沉重的排車，終於發出一聲痛苦的呻吟，極其緩慢地向前移動了一寸！車軸發出不堪重負的嘎吱聲。吳普同和母親趕緊跑到車後，用儘全身力氣推著。車輪每滾動一圈，都像是在與大地進行一場艱苦的角力。車上的磚垛隨著顛簸微微搖晃，看得人心驚肉跳。
從窯廠到村西北角的新宅基地，不過兩裡多地。可拉著這幾百塊磚的排車，每一步都走得無比艱難。汗水很快浸透了吳建軍的破棉襖後背，在寒冷的空氣裡蒸騰起白氣。他的喘息聲粗重得像拉破的風箱，每一步踏下，都在凍土上留下一個深深的、帶著濕痕的腳印。吳普同在車後推得手臂發麻，腰背酸痛，冰冷的磚屑沾滿了手套和袖口。他抬頭看著父親那因極度用力而繃緊、微微顫抖的背影，看著那被沉重套繩深深勒進棉襖的痕跡，仿佛能聽到父親骨骼不堪重負的呻吟。那背影，比拉土時更佝僂，也更像一個頂天立地的圖騰，沉默地對抗著生活的重壓。
短短兩裡路，仿佛走了半個世紀。終於看到那片巨大的、平整的地基土台時，吳普同幾乎要虛脫了。吳建軍將排車小心翼翼地停靠在土台邊緣，猛地鬆開套繩，整個人如同虛脫般，扶著車轅大口喘氣，汗水順著下巴滴落在腳下的泥土裡，砸出一個小小的坑。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
卸磚同樣是個苦力活。一塊塊沉重的青磚被傳遞著搬下排車，在地基上指定的區域重新碼放整齊。每一塊磚落下，都發出沉悶的聲響，像一個個堅實的音符，敲打在初春空曠的土地上，也敲打在吳家人的心上。吳普同搬著磚，粗糙的磚麵磨得他掌心生疼。他看著眼前漸漸堆高的青磚垛，在灰黃色的土台上顯得格外醒目。這不再是泥土，而是實實在在的、可以觸摸到的未來！可這未來，是父親用肩膀和汗水，用一整年的工錢和沉甸甸的信用賒來的。這青色的磚塊，仿佛也染上了債務沉甸甸的色彩。
傍晚，最後一車磚終於卸完。新地基的東南角，整整齊齊地碼起了一座青磚小山，在夕陽的餘暉下泛著溫潤而厚重的光澤。吳建軍蹲在磚垛旁，伸出手，粗糙的指腹緩緩撫過一塊磚冰冷堅硬的棱角，動作輕柔得像撫摸初生的嬰兒。他久久地凝視著這座磚山，古銅色的臉上沒有任何表情，隻有眼神深處，翻湧著難以言喻的複雜情緒——有卸下重負的疲憊，有賒欠帶來的沉重壓力，更有一種看著夢想基石終於落地的、近乎悲壯的踏實。
“爸……”吳普同輕輕叫了一聲。
吳建軍沒回頭，隻是低沉地“嗯”了一聲。
“這麼多磚……得花好多錢吧？”吳普同的聲音很小。
吳建軍沉默了很久，久到吳普同以為他不會回答了。就在他準備轉身離開時，父親那沙啞疲憊的聲音才緩緩響起，像從大地深處傳來：
“錢，是人掙的。磚，是地基的骨。骨頭硬了，房子才立得住。”他頓了頓，終於站起身，拍了拍褲子上的塵土，目光掃過兒子稚嫩卻已帶著憂思的臉，“念你的書去。家裡的事，有我。”
晚飯後，吳普同沒有像往常一樣立刻寫作業。他坐在油燈下，翻開那本藍色塑料皮的日記本，久久無法落筆。白天窯廠裡劉老板猶豫的眼神，父親簽欠條時緊繃的側臉，拉磚時那沉重的、吱呀作響的排車，父親佝僂如弓的背影，還有那夕陽下沉默矗立的青磚垛……一幕幕在腦海中翻騰。他提筆，在紙上寫下：
“1991年3月x日，晴，冷。今天跟爸去窯廠拉磚了。磚是賒的。爸寫了欠條，摁了手印。劉老板開始不想答應。爸說用今年的工錢抵。拉磚的車特彆沉，爸拉得很吃力，後背都濕透了。磚很重，磨手。地基上堆了好多青磚，看著很結實。爸摸著磚，看了很久。爸說，磚是地基的骨，骨頭硬了，房子才立得住。欠了很多錢，爸說錢是人掙的。我心裡有點沉，希望爸在窯上乾活彆太累。”
寫完，他吹熄了油燈。窗外，月色清冷。他躺在炕上，望著黑黢黢的屋頂，耳邊似乎還回響著排車木軸不堪重負的呻吟，眼前晃動著那一片沉甸甸的青色。這賒來的青磚，是希望，也是枷鎖。新房的根基，在泥土和汗水的鋪墊後，終於迎來了第一塊有形的基石，而這基石的分量，讓這個五年級的少年，第一次如此真切地觸摸到了生活堅硬而冰冷的棱角。他翻了個身，把臉埋進帶著陽光和塵土味道的枕頭裡，沉沉地睡去。夢裡，沒有拔地而起的嶄新房屋，隻有父親拉著那輛堆滿青磚、沉重得仿佛要陷入地底的排車，在一條望不到頭的路上，一步一步，艱難地前行。
喜歡凡人吳普同請大家收藏：()凡人吳普同書更新速度全網最快。