吳普同所在的校園被按下暫停鍵的同時，幾十裡外的高陽縣乳品廠，也同樣被一道無形的、卻更加堅固的“鐵幕”所籠罩。這裡沒有停課，隻有更加嚴苛的運行；沒有返回校園的選項，隻有堅守崗位的職責。
與紅星飼料廠全麵停產、人員遣散不同，乳品廠作為關係到基本民生的食品生產企業，在疫情風暴中接到了截然不同的指令——維持生產，保障供應。但這“維持”二字的背後，是近乎軍事化管理般的、密不透風的封閉與防控。
馬雪豔第一次真切感受到這種“不同”，是在廠區大門徹底封閉的那一刻。厚重的鐵門罕見地全天落鎖，隻留一側小門供嚴格審核後的車輛出入。門衛室裡穿著製服的人員增加了兩倍，個個神情肅穆，如臨大敵。廠區四周的圍牆，仿佛一夜之間被賦予了新的意義，不再是簡單的邊界，而成了一道劃分“安全”與“危險”的生死線。
所有外來的人員、車輛和貨物，成為了重點防控對象。運送鮮奶的槽車、裝載包裝材料的卡車，在進入廠區前，必須在門外指定的區域接受一場徹頭徹尾的“洗禮”。穿著全套白色防護服、戴著護目鏡和橡膠手套的專職消毒人員，背著沉重的電動噴霧器，對著車輪、車體、甚至是駕駛室的門把手，進行無死角的噴灑。乳白色的消毒液霧幕籠罩著車輛，刺鼻的氣味在空氣中彌漫，仿佛要將一切可能附著在外界的“不潔”徹底湮滅。
而司機們，則被嚴格禁止下車。他們被要求緊閉車窗，待在駕駛室裡，直到裝卸工作完成，車輛離開。馬雪豔有一次遠遠看到，一個相熟的、平時愛說愛笑的送奶司機老張，隔著車窗玻璃，對著外麵熟悉的倉庫管理員努力地比劃著手勢，臉上帶著一種被困住的焦躁和無奈，嘴唇在動，卻聽不見任何聲音。那扇車窗，仿佛成了兩個世界的隔膜。
對於廠內人員，規定更是嚴苛到不近人情。無論家在本地還是外地，無論職務高低，一律不許踏出公司大門半步。家在縣城的職工，同樣被要求吃住在廠裡。起初，還有幾個本地的老師傅試圖商量。
“主任，我家就在對麵小區，幾步路的事，我保證兩點一線，絕不亂跑，讓我回家睡個覺行不？”一位姓劉的老師傅，臉上堆著討好的笑。
“老劉啊，不是我不通情理，”生產主任歎著氣，指著牆上新貼的、蓋著大紅印章的《封閉管理期間特彆規定》，“這是死命令！誰開了這個口子，誰就是拿全廠幾百號人的安全開玩笑！萬一……萬一有點什麼事，誰擔得起這個責任？克服克服吧！”
“克服”二字，說起來輕鬆，做起來卻無比艱難。原本設計容納四到六人的職工宿舍，瞬間變得人滿為患。馬雪豔所在的宿舍，原本住著她和另一個質檢科的姑娘，現在硬是又塞進了兩個從包裝車間調過來的女工。四張床鋪，四個人的行李、臉盆、暖水瓶，將原本還算寬敞的房間擠得滿滿當當，轉身都顯得局促。
空氣中混雜著不同洗發水、香皂和汗液的味道，即使開著窗，也驅散不了那種因空間逼仄而產生的悶熱與壓抑。晚上，四個姑娘的呼吸聲、偶爾的翻身聲、夢囈聲，在寂靜的夜裡被無限放大。馬雪豔常常在深夜醒來，聽著上鋪姐妹沉重的呼吸，望著天花板上模糊的光影，思念如同潮水般湧來，夾雜著對未知疫情的恐懼，讓她久久無法入睡。
最初的幾天，恐慌如同瘟疫般在封閉的廠區內無聲地蔓延、發酵。這種情緒最直接的體現，就是那幾部安裝在辦公樓和宿舍樓的公用電話。它們幾乎從早到晚都處於“高燒”狀態，不是占線就是被占線。
人們迫切地需要與外界聯係，確認家人的安危，傾訴內心的恐懼，獲取一絲虛幻的安全感。打電話的隊伍排得老長，每個人臉上都寫滿了焦灼。輪到的人，抓起話筒，聲音或急促或哽咽，仿佛要將所有的擔憂和囑咐在一分鐘內全部傾倒完畢。後麵等待的人，則不停地踱步，伸著脖子張望，臉上是混合著不耐煩與同病相憐的複雜表情。
馬雪豔也擠在過這樣的隊伍裡。她心裡堵得厲害，迫切地想聽到吳普同的聲音，想知道他是否安全回到了學校，學校那邊的情況又如何。她一次又一次地撥打吳普同宿舍的電話，聽筒裡傳來的，卻總是那漫長而冷漠的“嘟——嘟——”忙音，或者是乾脆無法接通的提示。偶爾有一次，電話似乎通了，響了幾聲，她的心都提到了嗓子眼，卻又在被人接起前戛然而斷，不知是線路問題還是被人不小心碰掉了。
這種聯係不上的無力感，比封閉本身更讓她感到恐慌和失落。他怎麼樣了？保定那邊是不是更嚴重？各種不好的猜測在她腦海裡盤旋。
同樣，吳普同從學校打來的電話，也如同石沉大海，極難穿透這繁忙的線路和焦灼的人牆，抵達馬雪豔的耳邊。
在嘗試了無數次直接通話失敗後，吳普同想起了那個彆在腰間的、小小的黑色數字bb機。這曾經代表著便捷和時髦的小玩意，在這個特殊時期，成了他們之間唯一可能保持聯係的、脆弱的紐帶。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
於是，馬雪豔的bb機，成了她那段灰色日子裡最珍貴的期待。那“嘀嘀嘀”的蜂鳴聲，每一次響起，都能讓她的心臟漏跳一拍。她總是以最快的速度按下閱讀鍵，小小的屏幕上，滾動出現的，是尋呼台小姐轉述的、來自吳普同的、被壓縮成簡短代碼和隻言片語的信息。
“安抵學校，封校，勿念。你如何？”——這是他剛回到學校時發的，報平安，也詢問她的情況。
“宿舍禁足，每日測體溫，消毒水味濃。甚念，盼複。”——這是他描述學校現狀，字裡行間透著壓抑和思念。
“聞高陽亦有病例，心甚憂。務必遵守廠規，戴好口罩，勤洗手，切切！”——這是當他從其他渠道聽到高陽也出現疫情風聲時，發來的焦急叮囑。
“電話難通，以此留言。我一切尚好，唯牽掛於你。保重自身，待雲開霧散。”——這是在多次嘗試通話失敗後，無奈的安慰與期盼。
每一條留言，馬雪豔都會反複看上好幾遍，試圖從那些冰冷的、轉述的文字裡，讀出他當時的心情，他的擔憂，他的牽掛。她也會想儘辦法，找到機會，跑到電話旁，撥打尋呼台的號碼，留下自己的回複。
“廠區封閉，生產照舊，宿舍人多。我亦安，勿過度擔憂。彼此珍重，共渡時艱。”
“口罩足，消毒嚴，唯思念難抑。盼早日相見。”
這些通過第三方轉達的、無法即時交流的隻言片語，成了支撐兩人在各自封閉空間裡堅持下去的重要精神食糧。它們像黑暗中彼此遙望的、微弱的螢火，雖然無法驅散濃厚的迷霧，卻清晰地告訴對方：我在這裡，我安好，我在想你。
乳品廠的生產線依舊在轟鳴，灌裝、封口、貼標……一道道工序在嚴格的消毒和防護下照常進行。但在這看似正常的運轉背後，是每個人心頭沉甸甸的壓力和那份與外界、與親人被強行割裂的、深刻的孤獨與隔閡。馬雪豔穿著白大褂，戴著口罩和發套，在化驗室裡重複著檢測流程，眼神卻時常會飄向窗外那被高牆和鐵絲網框住的、有限的天空。她知道，吳普同也在另一座“圍城”裡，經曆著同樣的煎熬。他們都在等待，等待這場不知何時才能結束的風暴過去，等待鐵幕落下，等待重新真實地觸碰到彼此的那一天。而此刻，唯有忍耐，唯有依靠那經由尋呼台傳遞的、簡短而珍貴的幾個字，汲取著堅持下去的微薄力量。
喜歡凡人吳普同請大家收藏：()凡人吳普同書更新速度全網最快。