在緊張得如同繃緊的弦、連呼吸都仿佛要經過消毒水過濾的嚴格管控中，度過了漫長而壓抑的兩周後，保定農業大學的空氣裡，終於開始悄然注入一絲鬆動與緩和的氣息。這種變化並非一蹴而就，而是如同初春的冰麵，在陽光持續的照射下，開始出現細微的裂紋，並逐漸擴大。
最先傳來消息的是康大偉。那天下午，他像隻嗅覺靈敏的獵犬，從外麵打飯回來，一進宿舍門就迫不及待地宣布：“兄弟們！重大利好！圖書館明天開始限流開放了！還有幾個大教室也開了，說是給需要寫論文的同學用！”
這個消息如同在沉寂的湖麵投下了一顆石子，在316宿舍激起了不小的漣漪。一直埋頭於考研資料的李政猛地抬起頭，鏡片後的眼睛閃過一絲光亮：“真的？哪個教室開了？有插座嗎？”對於他這種需要筆記本電腦查資料的人來說，宿舍限電且沒有足夠插座是極大的困擾。
“具體不清楚，公告欄貼著呢，自己看去。”康大偉把飯盆往桌上一放，搓著手，臉上是壓抑不住的興奮，“總算能換個地方透透氣了，再在這宿舍待下去，我快跟李學家一樣，要孵出蘑菇了。”
躺在床上麵朝牆壁的李學家聞言，隻是輕微地動了動，連頭都沒回，仿佛對外界的變化毫無興趣。
緊接著，學校機房有限開放的通知也下來了。雖然需要預約，上網時間嚴格限製，且電腦數量有限，但這對於幾乎與網絡世界隔絕了半個多月的學生們來說，無疑是久旱逢甘霖。
吳普同感到一種久違的、名為“希望”的東西，正隨著這些逐步放寬的措施，一點點重新回到身體裡。他最迫切需要的，正是圖書館的文獻資料和機房的電腦。他的兩篇畢業論文——《關於集約化養豬場飼料效率提升的探討》和《縣域農產品流通體係優化研究——基於經濟管理視角》——都隻完成了開題和初步框架，大量的文獻查閱、數據整理和文字撰寫工作還堆積在那裡。前兩周的完全禁足，幾乎讓論文工作陷入停滯，這讓他內心焦灼不已。
活動範圍的擴大，意味著選擇權的回歸。宿舍不再是唯一的天地，校園裡那些熟悉的場所，重新向他們敞開了懷抱，儘管這懷抱還帶著諸多限製——圖書館需要登記、測溫，並限製在館人數；教室需要保持間隔就坐；機房需要提前預約，每人每天限時兩小時。而且，那道象征著與外界徹底隔絕的學校大門，依然緊閉，持槍體溫槍）的門衛依舊表情嚴肅，嚴禁任何人無故出入。這是一種“有限度的自由”，是在劃定圈子內的放風，但比起之前純粹的“禁閉”，已然是天壤之彆。
在新的政策下，316宿舍的六個人，仿佛六顆被投入水中的石子，憑借著各自不同的質量和形狀，迅速沉向了不同的水域，呈現出迥異的生存狀態。
吳普同無疑是其中最忙碌、也最目標明確的一個。他像一隻重新儲備過冬糧食的鬆鼠，迅速製定了詳細的時間表。上午，圖書館剛開門，他就帶著筆記本和水杯，成為第一批入館者。熟悉的書香和舊紙張的味道，暫時驅散了消毒水的氣味，讓他感到一種心神上的安寧。他在畜牧獸醫和經濟管理類的書架間穿梭，按照之前列好的書單，尋找著那些關乎他論文命運的參考書籍。有時為了找到一本關鍵的文獻，他需要在密集的書架間徘徊許久，找到時那種喜悅，不亞於發現寶藏。下午，他會轉戰到開放的自習教室，攤開資料和稿紙，開始梳理思路，進行艱難的撰寫工作。偶爾，他也會成功預約到機房的時段，利用那寶貴的兩小時，在網上搜索最新的行業數據，或者將手寫的文稿一點點錄入電腦。鍵盤敲擊的聲音，在他聽來，比任何音樂都更令人安心。這種充實而有序的生活，很大程度上緩解了他對馬雪豔的思念和對疫情的焦慮。
與吳普同的勤奮形成鮮明對比的，是李學家的“以不變應萬變”。即便圖書館、教室重新開放，他依舊雷打不動地宅在宿舍裡。他的活動範圍僅限於他的床鋪和到門口取飯的那幾步路。大部分時間，他都是麵朝裡側躺著，不知道是醒是睡。有時他會坐起來，拿著一本不知道什麼書，半天也不翻一頁，眼神空洞地望著牆壁。康大偉幾次叫他一起出去“放放風”，他都隻是懶洋洋地搖搖頭，嘟囔一句“沒勁”或者“外麵不安全”，便再無下文。他似乎已經完全適應了，或者說屈服於這種極度收縮的生活狀態，並將它內化為了自己的舒適區。
康大偉則像是被驟然鬆開了鏈子的哈士奇，迫不及待地要將之前憋悶的能量全部釋放出來。他迅速和班上其他幾個同樣“耐不住寂寞”的男生攪和在一起，找到了新的娛樂方式——玩撲克。他們通常聚集在某個宿舍隻要不被值班老師抓到嚴格意義上的“串門”），把桌子拚起來，就能鏖戰整個下午，吆喝聲、拍桌聲、贏牌的歡呼和輸牌的哀歎，能穿透門板傳到走廊。除了撲克，學校裡那個規模很小、電腦配置老舊、但在當前環境下卻顯得無比珍貴的小網吧，也成了康大偉和他的“戰友們”時常光顧的據點。雖然上網限時，網速慢得像蝸牛，而且空氣汙濁，但這並不妨礙他們沉浸在cs或者《傳奇》的世界裡，通過虛擬的廝殺來宣泄現實中無處安放的精力。偶爾，他們甚至會鋌而走險，通過某些“特殊渠道”搞到通宵的資格，在屏幕的微光下度過一個個黑白顛倒的夜晚。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“老吳，彆整天對著那些破書了，走，跟我們打牌去！三缺一！”康大偉有時會試圖拉攏吳普同。
吳普同總是頭也不抬地擺擺手：“不了，論文deadine要命呢。你們玩吧。”
“沒勁！”康大偉撇撇嘴，轉而看向張衛平的空鋪位，“衛平這小子，又跑沒影了，神出鬼沒的。”
張衛平的確是個特殊的存在。即使在管控放鬆後，他依然保持著“神龍見首不見尾”的風格。沒人清楚他具體去了哪裡，做了什麼。他有時會在宿舍突然出現，默默地收拾點東西，或者吃個飯，然後又悄無聲息地消失。問他，他也隻是含糊地說“出去轉轉”或者“有點事”。他的床鋪總是整整齊齊，個人物品極少，仿佛隨時準備離開。這種神秘感，在如今相對透明的環境下，顯得格外突兀。
而楊維嘉和李政，則成為了開放自習教室的忠實擁躉。對他們這兩個考研黨來說，宿舍環境過於散漫，缺乏學習氛圍。如今教室開放，簡直是久旱逢甘霖。他們每天早早便背著塞滿複習資料的雙肩包，提著暖水瓶，如同上班打卡一樣，準時出現在固定的自習教室，一坐就是一天。那裡聚集了許多和他們一樣目標明確的同學，雖然彼此不說話，但那種集體埋頭苦讀的氛圍，本身就形成了一種無形的鞭策和壓力。隻有在吃飯和晚上熄燈前，他們才會返回宿舍，臉上帶著高強度用腦後的疲憊，以及一種時間緊迫的焦慮感。
“李政，你數學複習到哪兒了？”晚上，楊維嘉可能會一邊泡著腳，一邊問。
“概率論第二輪。感覺時間不夠用了。”李政揉著發脹的太陽穴。
簡單的交流後，往往是一陣沉默，各自消化著壓力。
吳普同在這種新的節奏下，雖然忙碌，內心卻比之前充實了許多。論文工作的推進，給了他一種掌控感和成就感，仿佛在混亂的外部世界中，他依然能把握住自己前進的方向。當然，他並沒有忘記馬雪豔。在機房預約成功的時候，他會第一時間給她宿舍打電話，雖然接通率依然不高，但比起之前完全失聯的狀態，已經好了很多。偶爾能通上話，他會分享自己論文的進展，聽她抱怨乳品廠依舊嚴格的封閉管理，彼此加油打氣。他知道，她那邊依然處於高度戒備狀態，這讓他心疼，也讓他更加珍惜自己這來之不易的、有限的自由和能夠推進學業的機會。
校園，就這樣在一種“有限解凍”的狀態下，呈現出一種奇特的、分層的生機。有人在書山學海中奮力跋涉，有人在虛擬世界裡尋求慰藉，有人選擇繼續龜縮，有人則行蹤成謎。共同的困境似乎過去了，個體的選擇和軌跡再次分叉。那道緊閉的校門依然提醒著他們，真正的自由尚未到來，但至少，在這有限的圍牆之內，他們重新獲得了一點選擇如何度過時間的權利，一點讓生活回歸“正常”軌道的微弱希望。而吳普同，正牢牢抓住這希望，在彌漫的消毒水氣味尚未完全散去的圖書館和教室裡，為他即將到來的畢業，也是為他和馬雪豔的未來，默默地積蓄著力量。
喜歡凡人吳普同請大家收藏：()凡人吳普同書更新速度全網最快。