養心殿的後殿暖閣，比前殿更暖和些，陳設也簡單，一張臥榻，一張小幾，兩把椅子。炭盆裡的銀炭燒得正旺，劈啪作響。
安陵容站在屋子中央，手腳冰涼。
小夏子將她送到門口便退下了，關門前低聲說了句“貴人早些安置”，那語氣聽不出什麼情緒。
門合上了。
她沒動，就那麼站著。身上的灰鼠皮鬥篷沾了雪，此刻在暖閣裡化開，留下深色的水漬。她能聞到空氣中濃鬱的龍涎香，還有炭火的氣味，悶得人胸口發堵。
不知過了多久，也許是一刻鐘，也許更久，身後的門又被推開。
她沒回頭，也知道是誰。
腳步聲不疾不徐，停在身後。她能感覺到那目光落在自己背上，像帶著重量。
“還站著？”皇帝的聲音響起，比剛才在前殿時似乎平靜了些，但底下那點說不清道不明的東西還在。
安陵容慢慢轉過身，依舊垂著眼：“臣妾不敢僭越。”
雍正看著她這副低眉順眼的模樣，那截白皙的脖頸在燭光下脆弱得仿佛一折就斷。他走到榻邊坐下，沒看她，隻淡淡道：“卸了鬥篷，過來。”
命令很簡單，不容置疑。
安陵容手指僵了一下，慢慢解開了鬥篷的係帶。厚重的皮毛滑落在地，露出裡麵單薄的月白中衣。她沒去撿，赤著腳，一步步走到榻前，離他幾步遠停下。
地上鋪著厚毯，並不冷。但她覺得從腳底漫上一股寒氣。
“抬頭。”
她依言抬頭，目光卻依舊落在他胸前衣襟的龍紋上。
雍正盯著她，燭光在她臉上投下淡淡的陰影，顯得那張臉更小，更白，沒什麼血色。眼睛垂著，看不到裡麵的情緒。
“怕？”他又問，和剛才在前殿一樣的問題。
這次安陵容沒說話。她知道說什麼都是錯。
她的沉默似乎激怒了他，又或者，正是他想要的。
他忽然伸手，抓住了她的手腕。
力道很大，捏得她骨頭生疼。安陵容猝不及防，被他扯得向前踉蹌一步，差點栽倒。
他另一隻手扶住了她的腰，很穩，卻帶著不容抗拒的力道，將她帶向榻上。
安陵容渾身都繃緊了，像一張拉滿的弓。她死死咬著牙，沒讓自己驚呼出聲。
後背陷入柔軟的錦被，龍涎香的氣味更濃了。他俯身下來，陰影籠罩了她。
燭火被他的動作帶得搖曳了一下。
安陵容閉上了眼睛。
她能感覺到他手指的溫度，碰到她中衣的係帶。
那動作不算粗暴，甚至可以說得上是有條不紊，但每一寸接觸都讓她胃裡翻騰。
她像一具失去知覺的木偶，任由他動作。腦子裡是空的，又好像塞滿了東西。
前世的種種畫麵不受控製地閃過——第一次侍寢時的緊張無措，後來爭寵時的刻意逢迎，那些調香、歌唱、冰嬉……還有最後吞下苦杏仁時的絕望。
都和現在不一樣。
那時候，她還有情緒，會怕，會盼，會恨。
現在，什麼都沒有。
中衣被褪下，肩頭接觸到微涼的空氣，起了一層細小的疙瘩。
他的手指撫過那裡，帶著薄繭，有些粗糙。
安陵容依舊閉著眼，呼吸放得很輕，幾乎感覺不到。
她能察覺到他的目光在她臉上、身上停留，像是在審視一件物品。沒有溫情，沒有欲望，隻有一種探究，一種……驗證。
驗證她這塊冰，是不是真的敲不碎。
他低下頭，氣息拂過她的耳畔。
安陵容的指尖掐進了掌心，很用力，疼痛讓她維持著最後一絲清明。
她沒有反應。
像一塊石頭，投入深潭，連一點漣漪也無。
時間過得很慢，每一息都像是被拉長了。
他的動作停頓了片刻。
然後，是更直接的侵占。
安陵容悶哼了一聲，不是因為疼痛，那點身體上的不適對她來說早已不算什麼。是一種更深的東西，一種靈魂被強行撕開一道口子的鈍痛。
她依舊沒有睜眼，也沒有掙紮。
像一具美麗的軀殼，內裡早已被掏空。
暖閣裡很安靜，隻有炭火的劈啪聲，和壓抑的、不均勻的呼吸聲。
不知過了多久，身上的重量離開了。