蒼山負雪，洱海流雲。大理的冬日，並無北地的酷烈嚴寒，隻添了幾分清冽的濕潤。坐落於山腳下的“楊府”悄然度過了數月光陰，白牆黛瓦掩映在常綠喬木之中，安靜得仿佛已被世人遺忘。
府內仆役不多，皆是眼神沉靜、手腳利落之輩，喚包惜弱為“夫人”，喚楊康為“少爺”，喚蓉兒為“小姐”，對小郡主瑕兒則稱“小小姐”，規矩分明，沉默寡言，將這座宅邸打理得井井有條，卻也透著一股與世隔絕的冷清。
完顏蓉最先適應了這裡。小女孩忘性大，南地溫暖的氣候、精致的庭院、新奇的花果很快驅散了她心中的恐懼陰霾，恢複了活潑天性，整日帶著乳母在園子裡嬉戲，銀鈴般的笑聲偶爾能穿透那份沉寂。
楊康則像一尊逐漸失去溫度的玉雕。他依舊練武，甚至比在王府時更加刻苦，仿佛要將所有無處安放的精力、憤懣、痛苦都發泄在那一招一式中。他讀書，卻不再是經世致用的策論兵書，而是些雜學野史，甚至醫卜星相。他變得越發沉默寡言，偶爾開口，聲音也是冷的，帶著一種刻意磨去的、屬於過去世子的矜貴腔調，隻剩下平淡的疏離。
他對包惜弱，維持著表麵的恭敬，卻再無母子間的親昵。那雙酷似她的漂亮眼睛裡，是冰封的湖麵，底下暗流洶湧，卻無人能窺見。包惜弱並不試圖去融化那層冰，她隻是平靜地安排著一切，如同經營一項不得不為之的事業。
穆念慈的傷早已痊愈，她被安排住在離楊康院落不遠的一處僻靜廂房。身份尷尬，既非仆役，也非小姐。她依舊履行著護衛的職責，隻是在這安寧得過分的環境裡，這職責顯得多餘。她大多時間隻是安靜待著，或是在遠處看著楊康練武，眼神複雜。有時包惜弱會叫她過去，詢問些江湖上的見聞、各派武功的路數，甚至讓她與楊康切磋喂招。
楊康起初排斥，但穆念慈武功路數正派紮實，心思縝密，確是個難得的陪練。久而久之，兩人之間形成一種古怪的默契，不需多言，劍來掌往，竟能拆解上百招。隻有在激烈的交鋒中，楊康那雙死寂的眼裡，才會偶爾迸發出一絲屬於活人的銳氣。
包惜弱冷眼看著。這便是她想要的結果。一把需要磨礪的刀，和一塊需要敲打的鐵。彼此碰撞，才能各自成型。
生活如同洱海的水麵，看似平靜無波。
直到這一日清晨。
用早膳時，穆念慈剛端起一碗清粥，忽覺胃中一陣翻江倒海的惡心，猝不及防之下，竟側身乾嘔起來。
聲響不大，卻足以讓席間所有人動作一頓。
完顏蓉眨著大眼睛好奇地看過來。侍立的丫鬟下意識上前一步。
楊康夾菜的手停在半空，眉頭幾不可察地蹙起，看向穆念慈。
包惜弱放下銀箸，目光平靜地落在穆念慈瞬間變得蒼白的臉上，緩緩開口，不是關切，而是陳述：“身子不適？”
穆念慈慌忙用帕子掩住口，強壓下不適，低聲道：“許是…昨夜貪涼，有些脾胃不和。驚擾夫人用膳了。”
包惜弱沒說話，隻對身旁的心腹嬤嬤遞了個眼色。那嬤嬤會意，悄無聲息地退下。
早膳在一種微妙的寂靜中結束。
片刻後，嬤嬤回來，在包惜弱耳邊低語了幾句。
包惜弱端著茶盞的手穩如磐石，臉上看不出絲毫情緒，隻淡淡“嗯”了一聲。
她屏退左右，隻留穆念慈一人立在廳中。
“幾月了？”包惜弱問得直接，聲音裡聽不出喜怒。
穆念慈身體猛地一顫，臉上一絲血色也無，手指死死絞著衣角，嘴唇翕動，卻發不出聲音。
“在中都那段時日？”包惜弱替她說了出來，語氣依舊平淡，卻帶著一種洞悉一切的冰冷壓力。
穆念慈膝蓋一軟，幾乎要跪下去，最終卻強撐著站住了，隻是頭垂得極低，肩膀微微發抖。那是默認。
包惜弱看著她平坦的小腹，眼中飛快地掠過無數算計。意外？麻煩？亦或是…契機？
良久，她忽然極輕地笑了一聲，那笑聲裡聽不出絲毫暖意，反而讓人頭皮發麻。
“也好。”
兩個字，輕飄飄的，卻讓穆念慈驚愕地抬起頭。
包惜弱站起身，走到她麵前。她比穆念慈略高一些，目光垂落，帶著一種審視物品般的冷漠。
“既然是楊家的種，便生下來。”
穆念慈瞳孔驟縮，難以置信地看著她。
“從今日起，搬去西苑暖閣靜養，一應飲食起居，由張嬤嬤親自照料。”包惜弱語氣不容置疑，像是在下達一道尋常的命令，“康兒那邊，我自會去說。”
她說完，不再看穆念慈瞬間變得複雜無比的神色，轉身離去，裙裾拂過光潔的地麵，沒有一絲聲響。
當夜，包惜弱將楊康喚至書房。
燭火搖曳，映著母子二人同樣沒什麼表情的臉。
“穆念慈有了身孕。”包惜弱開門見山，沒有任何鋪墊，“是你的孩子。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
楊康猛地抬頭，一貫冰封的臉上終於出現裂痕，震驚、茫然、甚至還有一絲猝不及防的慌亂。“我…什麼時候…”他下意識否認，卻又猛地頓住。中都王府最後那段混亂壓抑的日子，醉酒後的放縱，那些模糊而燥熱的片段…並非毫無可能。
“她既跟了你，有了子嗣也是常理。”包惜弱語氣平淡得像在討論天氣，“孩子既來了，便是天意。生下來，養著便是。你如今…也算有個後。”
楊康怔在原地，雙手無意識地握緊。孩子？後？這些詞彙離他那個破碎混亂的世界太過遙遠。他尚未從身份劇變的泥沼中爬出，陡然又被扣上“父親”的重擔，隻覺得荒謬而窒息。
他看向母親，試圖從她眼中找到一絲情緒，哪怕是算計也好。但沒有，什麼都沒有，隻有一片深不見底的平靜。
“你…早就知道？”他聲音乾澀。
“現在知道，也不晚。”包惜弱避而不答，轉而道，“西苑已收拾出來，讓她安心養胎。府裡的事，你不必操心，專心你的功課便是。”
她三言兩語，便將這樁意外安排得明明白白，不容置疑。
楊康看著她，忽然覺得一陣刺骨的寒意從心底蔓延開來。這個女人，他的母親，似乎總能將一切，包括血脈、人命、意外，都納入她那冰冷而精確的算計之中。
他最終什麼也沒說，機械地點了點頭，退了出去。
走到院中，冷風一吹，他才感到一絲真實。他下意識地望向西苑的方向，那裡亮著溫暖的燈火。
一種極其複雜的、混雜著茫然、抗拒、以及一絲極其微弱的、連他自己都未曾察覺的奇異悸動，在他死水般的心湖裡，投下了一顆石子。
穆念慈搬入了更為舒適溫暖的西苑，得到了無微不至卻也寸步不離的“照料”。她像是被精心供養起來的瓷器，沉默地接受著命運的安排。撫摸著依舊平坦的小腹，她眼中時而是母性的柔光，時而是深深的彷徨與恐懼。這個孩子，將她與這個冰冷的地方、與那個同樣冰冷的青年，更緊地捆綁在了一起。
楊康來看過她一次。兩人隔著一段距離，相對無言。他目光掃過她的腹部，迅速移開，神情僵硬。最終隻乾巴巴地說了一句“你好生休息”，便幾乎是落荒而逃。
之後，他便更加沉迷於練武，有時甚至徹夜不歸，不知去向。包惜弱並不阻攔，隻派人暗中跟著。
時光如水，平靜之下暗流潛藏，悄然滑過。
穆念慈的腹部一日日隆起，她整個人也變得柔和了些許，偶爾坐在窗前做針線，縫製小衣時，臉上會流露出一種近乎神聖的寧靜光輝。
完顏蓉對新生命充滿了好奇，常常跑來，嘰嘰喳喳地問東問西，倒是給這沉寂的院落添了幾分生氣。
包惜弱定期過來查看，問詢身體狀況，安排事宜，精確得如同處理公務。隻是無人看見時，她偶爾會望著穆念慈的肚子，目光幽深，不知在想些什麼。
次年夏末，蟬鳴聒噪。
西苑經曆了一場並不算太艱難的生產。穆念慈產下一個男嬰。
哭聲洪亮，健康有力。
包惜弱站在產房外，聽著裡麵嬰兒的啼哭，臉上依舊沒什麼表情，隻是負在身後的手，微不可察地鬆開了。
嬤嬤將清洗包裹好的嬰兒抱出來給她看。
紅皺的小臉，眉眼尚未長開，卻依稀能看出幾分楊康的影子。
包惜弱伸出手指，極輕地碰了碰嬰兒的臉頰，觸感柔軟溫熱。
她收回手，對嬤嬤淡淡道：“抱去給少爺看看吧。”
楊康被叫來時，身上還帶著練武後的汗氣和塵土。他僵立在房門口，看著嬤嬤懷中那個小小的、蠕動的繈褓，仿佛看著什麼極其陌生而可怕的事物，手腳都不知道該往哪裡放。
嬤嬤將孩子遞過去。他下意識地接過，手臂僵硬得如同鐵鑄。嬰兒在他懷裡不適地扭動起來，發出細微的哼唧聲。
楊康低頭，怔怔地看著那張小臉。一種奇異而洶湧的情緒，毫無預兆地擊中了他。不是喜悅，不是慈愛，而是一種更加複雜、更加沉重的東西——是血脈的牽絆，是責任的重量，是茫茫黑暗中，突然生出的一縷微弱的、卻實實在在的羈絆。
他猛地抬頭，看向內室的方向。穆念慈疲憊地睡著，臉色蒼白。
再看回懷中的嬰兒，他冰封的眼神，終於裂開了一道細微的縫隙，流露出一種近乎脆弱的茫然。
包惜弱不知何時來到了他身邊，聲音平靜無波：“給他取個名字吧。”
楊康沉默了很久，久到懷中的嬰兒似乎都要再次睡去。
他抬起頭，望向庭院之外，目光仿佛穿透千山萬水，看到了那片烽火連天、再也回不去的故土，看到了自己那充滿欺騙與背叛、已然埋葬的前半生。
他聲音沙啞，帶著一種認命般的疲憊，和一絲極淡的、連自己都未曾察覺的祈望：
“就叫…楊過吧。”
字麵上的寓意簡單至極。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
過往種種，皆成雲煙。
從此，一刀兩斷。