莉娜的夢境是一片無限延伸的實驗室。
不是希望號上那個整潔有序的實驗室，而是更混亂、更瘋狂的地方——牆壁是流動的代碼，天花板是旋轉的星圖，地板上堆滿了半成品的機械零件和閃爍的電路板。空氣中有臭氧和機油的混合氣味，還有某種……孤獨的味道。
林墨站在門口，時間詛咒讓他眼前的場景不斷閃爍重影：一會兒是實驗室，一會兒是他自己的記憶碎片。他咬緊牙關，強迫自己聚焦。
實驗室中央，莉娜背對著他，坐在一張堆滿工具的工作台前。她穿著沾滿油汙的工作服，頭發亂糟糟地紮成馬尾，正專注地焊接一塊電路板。焊槍的火花在她手中跳躍，映亮了她專注的側臉。
但林墨看出來了——她的動作雖然熟練，卻帶著一種機械的重複性。焊接、檢查、調試、重來……一遍又一遍，像設定好程序的機器人。
“莉娜。”林墨輕聲開口。
沒有回應。焊接繼續。
他走近幾步，發現莉娜在焊接的是一塊非常簡單的初級電路板——末世前高中生電子課的水平。以她的技術，這種板子閉著眼睛都能做好，但她卻在反複折騰，焊了拆，拆了焊。
“這裡不對……不對……”莉娜喃喃自語，聲音裡帶著焦躁，“為什麼就是不對……”
林墨低頭看去。電路板上焊點完美，線路清晰，沒有任何問題。但在莉娜眼中，顯然不是這樣。
他伸出手，輕輕按住她的肩膀。
莉娜猛地一震，焊槍掉在桌上，發出清脆的響聲。她緩緩轉過頭，眼睛裡布滿了血絲，眼下有濃重的黑眼圈。
“林墨？”她的聲音很輕，帶著不確定，“你……你怎麼在這裡？不對，這是夢……我又做夢了。”
“是夢，但我也真的在這裡。”林墨拉過一張凳子坐下，讓自己顯得不那麼高高在上，“莉娜，你在做什麼？”
“修東西。”莉娜低頭看著電路板，手指無意識地摩挲著邊緣，“但總是修不好。不管我怎麼努力，它就是……不對。”
“哪裡不對？”
“不知道。”莉娜的聲音開始顫抖，“就是感覺不對。像少了什麼，像……像不管我怎麼創造，都填不滿那個洞。”
她抬起頭，眼淚毫無預兆地掉下來：“林墨，我好累。但我不能停，我一停就會想……想那些我救不了的人，想那些因為我技術不夠好而死掉的人，想凱恩……如果我能造出更堅固的裝甲，如果他當時穿的是我最新設計的防護服……”
她說不下去了，把臉埋進雙手，肩膀劇烈顫抖。
林墨靜靜地看著她。他從未見過這樣的莉娜——那個總是充滿活力、總是笑著說“看我又搞出了什麼好東西”的技術天才，此刻脆弱得像一碰就碎的玻璃。
“你知道我為什麼喜歡創造東西嗎？”莉娜突然抬起頭，淚眼婆娑地問。
林墨搖頭。
“因為我爸。”莉娜扯出一個苦澀的笑，“他是個工程師，末世前就是。他總在工作室裡待到很晚，修這個，造那個。我媽總抱怨，說他愛機器勝過愛家人。但我覺得……我理解他。”
她拿起一塊零件，在手中轉動：“在創造東西的時候，世界很單純。有明確的規則，明確的因果。你按正確的方式組裝，它就會工作。你寫正確的代碼，它就會運行。不像人……不像感情……那麼複雜，那麼難懂。”
“所以你躲進創造裡。”林墨輕聲說。
“對。”莉娜點頭，更多的眼淚掉下來，“我以為隻要我創造的東西足夠多，足夠好，就能保護所有人，就能讓所有人開心，就能……就能讓我自己感覺被需要。但沒用，林墨。希望號修好了，又壞了。武器升級了，又被摧毀了。我造出一件新裝備，就馬上想到它可能會在什麼時候失效，會害死誰……”
她抓住林墨的手，抓得很緊：“你知道嗎？我最怕的不是戰鬥，不是死亡。我最怕的是……有一天你們不再需要我了。如果我的技術跟不上了，如果我造不出更好的東西了，那我還有什麼價值？我隻是個會修機器的小女孩，在末世裡，這種人太多了。”
林墨終於明白了她的心結。不是愧疚，不是恐懼，是深埋的“價值焦慮”。她把自我價值完全綁定在“創造能力”上，認為隻有不斷產出新技術、新裝備，才配被需要、被珍惜。
而末世的環境，讓她這種焦慮被無限放大——技術迭代太快，需求永無止境，永遠有下一個危機需要更好的解決方案。她像一隻在輪子上瘋狂奔跑的倉鼠，停不下來，因為一停就會被自己的焦慮吞噬。
“莉娜，”林墨握住她的手，聲音很輕但很堅定，“你搞錯了一件事。”
莉娜抬眼看他。
“我們需要的不是你創造的東西。”林墨說，“我們需要的是你。”
莉娜愣住了。
“希望號很重要，新武器很重要，但那些都是可以替代的。”林墨環顧這個夢境實驗室，“真正不可替代的，是你看到問題時的眼睛，是你想到解決方案時發亮的眼神，是你調試成功時那個驕傲的笑容，是你熬夜後滿臉油汙卻還在堅持的樣子。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他頓了頓：“還有你偷偷在張猛的裝甲裡塞零食的惡作劇，你在扳機生日時給他做的那個會唱歌的電路賀卡，你在蘇婉壓力大時給她泡的那杯味道奇怪但很提神的‘莉娜特調’。”
莉娜的眼淚又流下來，但這次不一樣。
“你記住所有人的喜好，你關心所有人的狀態，你用你自己的方式溫暖著整個希望號。”林墨說，“這才是你真正的價值，莉娜。不是因為你造了什麼，而是因為你是你。”