但三年前，一位新來的權貴為了圖近，強行改線，廢棄了古道。
柳如煙沒有去找權貴爭辯，她隻是召集了鎮上所有還記得古道的老牧民，重探舊徑。
她發現，古人選線的智慧令人驚歎，每一步都緊貼山脊的背風麵，每一段都巧妙地借助林帶擋雪，步步皆是考量。
她命人伐木，立起一塊塊簡陋的木牌，上麵隻刻了四個字：“老路知暖。”
隨後，她組織鎮上的少年，每日清晨，自發清掃古道上的些許積雪，並不斷加固那些簡陋的標識。
不出十日，被鞭子抽怕了的駝隊，竟開始自發地脫離官道，選擇了那條“老路”。
傷亡銳減，運輸效率不降反升。
柳如煙立於高崗之上，望著下方蜿蜒如龍的駝隊，輕聲自語：“聰明人修路給彆人走，明白人走路給後來人看。陳默，你這套無聲無息改變人心的本事，真是越來越像個鬼魂了。”
中原腹地，程雪正在主持一場規模浩大的《民間交通誌》續編工作。
一份來自偏遠地區的《雪道養護十三式》手稿，引起了她的注意。
其中記載的“斜鏟引流法”，通過順應雪勢開辟引導槽來除雪，其核心原理，赫然是陳默當年獨創，僅在核心死士營地中傳授的“順勢除障術”的簡化版！
她立刻下令追查手稿來源。
結果令人意外，口述者竟是一名早已失明多年的老驛卒，由他的兒媳代筆。
當調查人員問及此法師承何人時，那樸實的農家女子想了很久，才說道：“公公說，是很久以前一個大雪的夜裡，有個借宿的掃雪人教的。他看不清那人長什麼樣，隻記得那人一邊在火堆旁烤著火，一邊用樹枝在地上畫圖，嘴裡念叨著‘雪不怕鏟，怕堵’。”
程雪合上卷宗，沉默良久。
她最終決定，不再於誌書中追溯此法的創始人，隻是在總錄的扉頁上，親筆加注了一行字：“所有被腳印記住的方向，都是回家的路。”
極北冰嶺，李昭陽正護送一批重傷員緊急轉移。
突如其來的雪崩，瞬間掩埋了所有路徑。
“原地等待救援，隻會全部凍死！”李昭陽看著天色，當機立斷。
他否決了眾人的提議，下達了一連串匪夷所思的命令。
“所有人，用毛氈裹緊身體，臉朝下，沿著山體緩坡匍匐滑行！”
“每隔一炷香，所有人朝著雪地撒尿，用顏色做標記，防止迷路！”
途中遇到一處斷崖，他竟指導眾人解下腰帶，一條條連接起來，搭建成一座簡易的“繩梯橋”，由身手最好的人先下去，在下方接應。
靠著這些看似粗鄙卻異常有效的法子，他們竟在救援隊抵達前，全員安全脫險。
有人驚歎地問他，這些救命的奇術是何處學來。
李昭陽隻是望向風雪彌漫的遠方，苦澀一笑：“一個……從不肯承認自己會走路的兄弟教的。”
夜宿於臨時開鑿的雪洞中，他聽著洞內傷員們平穩的呼吸聲，在心中喃喃自語：“阿默，你這家夥，現在是不是也在那座該死的山頂上，教彆人怎麼讓腳印連成一條河？”
晨光熹微，陳默終於跋涉到一處荒廢的村落口。
他看見一個頭發花白的老婦，正吃力地清掃門前的積雪。
她的掃帚柄已經斷裂，隻能用手握著一小截，動作艱難而笨拙。
陳默默默走過去，蹲下身。
老婦嚇了一跳，還未開口，手中的斷柄已被一隻溫厚的大手接過。
陳默沒有說話，隻是換了個手握住掃帚頭，調整了發力的角度，用自己的身體做示範，教她如何“腰轉帶動、落地輕推”。
他還順手從路邊撿來兩根結實的枯枝，用布條將斷裂的掃帚柄重新綁牢。
片刻之後，門前厚重的積雪被清理乾淨，露出一條通往鄰居家的小徑。
“謝謝你啊，年輕人……”老婦直起腰，感激地想要道謝，一抬頭，卻發現眼前早已空無一人。
仿佛剛才的一切隻是幻覺。
她疑惑地轉身，卻看到自家冰冷的灶台上，不知何時多了一塊用餘溫烘烤得滾燙的紅薯，旁邊壓著一張揉皺的紙條。
她顫抖著拿起紙條，請來鄰家識字的孫兒。
少年一字一句地念道：“路，不是人多踩出來的，是願意掃的人，一點點挪開的。”
而在千裡之外的江南書院，蘇清漪正在批閱新一屆學生的策論。
一份題為《論公共服務之人本核心》的文章讓她眼前一亮。
其中，一名學生大膽提出“以清掃半徑測算賦稅減免”，其引用的核心案例，竟是分析“斜鏟引流法”在民間自救中的公共效益。
她提筆，在卷末寫下一句朱批：“此子未見高人，卻得真傳。”
窗外，一株老柳的枝條輕輕搖曳，一片枯黃的柳葉悠悠飄落，穿過窗欞，不偏不倚，恰好蓋住了策論末尾那空著的“參考文獻”一欄。
夜幕降臨，風雪更甚。
陳默早已遠離人煙，行至一座荒無人煙的深山。
他找到一間四壁漏風的破廟，打算暫避一夜。
他盤膝坐於神像之下，正欲入定，抵禦寒氣。
就在萬籟俱寂，唯有風聲呼嘯之時，一陣極其微弱的哭喊聲，混雜在風雪裡，如同一根被撕裂的蛛絲，若有若無地鑽入他的耳中。
那哭聲淒厲而絕望，來自山林的更深處。
陳默緊閉的雙眼，驀然睜開。
喜歡贅婿，開局簽到絕世兵法請大家收藏：()贅婿，開局簽到絕世兵法書更新速度全網最快。