那片焦土，黑得像天穹撕裂後留下的豁口，每一寸土地都散發著絕望的死氣。
風一吹，揚起的不是塵土，而是細膩的、帶著草木屍骸氣味的黑色灰燼。
就在這片死寂的中央，一個佝僂的身影正頑固地與這片絕境對峙。
那是個老農，滿臉的褶子深得能夾住落下的灰，他揮舞著一把破舊的鋤頭，日複一日地在灰燼中翻動著堅硬的焦土。
他的動作遲緩而固執，像一尊即將風化的石像，在進行一場毫無希望的祭祀。
陳默沒有驚動他，隻是像一縷無聲的影子，悄然走近。
他的目光銳利如鷹，瞬間便洞悉了老農行為背後的玄機。
老農挖掘的溝壑並非雜亂無章，而是精準地沿著地底早已燒成炭的粗大樹根的走向蜿蜒。
腐根引水法！
這是一種古老而幾近失傳的旱地耕作智慧。
燒死的樹根在地下腐爛後會形成天然的疏鬆通道，如同大地的毛細血管，能最大程度地將夜間的稀薄露水和偶發的微量降雨導入土壤深處，滋養根係，為種子的萌發創造出一線生機。
這老農，守著一片死地，卻在為它重塑一套看不見的活水血脈。
陳默心中泛起一絲微瀾。
他沒有開口指點，而是默默走到另一端，拾起一把被遺棄的破鎬，以一種無聲的默契，加入了這場與天爭命的勞作。
他的動作比老農快得多，也精準得多。
他挖掘的溝渠更深，走向更利於彙聚水汽。
挖到溝底後，他並未停下。
他走到村落廢墟旁，從燒塌的灶台下扒出細膩的草木灰，又從一堆被燒焦的獸骨中敲出骨粉，將兩者混合在一起。
“老哥，”他沙啞地開口，聲音像是被風沙打磨過，“把這個填進溝底，能保肥，還能中和土裡的火毒。”
老農渾濁的眼睛裡閃過一絲驚詫，他停下動作，看著陳默嫻熟地將灰白色的粉末均勻撒入溝渠。
陳默又從自己那乾癟的行囊裡，倒出最後一把種子。
那不是糧食，而是他沿途收集的耐旱草籽——能開出紫色小花的荊芥，葉片肥厚的鼠曲草，還有根係能深入地底固氮的野豌豆。
他將種子撒入溝中，對老農說：“先種這些，它們能活。等它們把地養肥了，明年就能種莊稼了。”
做完這些，他環顧四周，從廢墟裡找出幾個殘破的陶罐，在罐底小心翼翼地敲出幾個細小的孔洞。
他將陶罐埋入幾條溝渠的交彙處，隻露出罐口。
“這是……”老農看得目瞪口呆。
“微型蓄水窖。”陳默淡淡道，“夜裡有露水，會自動滲進去。天再旱，也能保住一捧救命水，讓嫩苗熬過去。”
老農怔怔地看著眼前這個陌生人，看著他條理清晰、化腐朽為神奇的手段，一時間竟說不出話來。
數周之後，一場久違的春雨終於降臨。
當雨水停歇，陽光再次照耀大地時，那片死寂的焦土之上，沿著一道道蜿蜒的溝壑，竟真的冒出了一片片倔強的、鮮嫩的綠意！
老農跪在田壟間，用粗糙的手掌撫摸著那些新生的嫩芽，老淚縱橫。
他猛然回頭，想要尋找那個布衣草履的身影，卻發現那人早已消失不見。
“恩人，你叫什麼名字啊！”他朝著空曠的田野嘶聲大喊。
風中隻傳來一句飄渺的回音：“我隻是個……路過撒籽的。”
陳默的身影，早已沒入了遠方初生的薄霧之中。
千裡之外，江南書院。
蘇清漪正在開講她榮休前的最後一課——《無名之始》。
今日的講堂異常空曠，沒有講台，沒有經卷。
她一襲素衣，手捧一個粗樸的陶罐，步入庭院中央，學生們則環繞她席地而坐。
她沒有說任何開場白，隻是在眾人疑惑的目光中，將陶罐緩緩傾斜。
嘩啦啦……
一捧混合著各種形態的種子，被倒在潔白的石板上。
有來自高原的飽滿青稞，有來自沙漠的細小沙米，還有來自濕地、形似野草的稗稻。
“誰能告訴我，這些是什麼？”她清冷的聲音響起。
學生們立刻活躍起來，爭相辨認。
“先生，這是官府推廣的耐寒青稞！”
“那是《農桑輯要》裡記載的抗旱沙米，據說百日可收！”
“這是南沼之地的野生稗稻，災年可充饑！”
聽著弟子們對答如流，蘇清漪的臉上卻無半點笑意，反而浮現出一絲悲憫。
“很好。”她點了點頭，聲音卻陡然轉冷，“你們所有人都認得它們的名字，也知道它們的用處。可你們有誰，認得第一個在萬千野草中發現稗稻可以果腹，並把它放進土裡的那個饑民？有誰知道，第一個在風沙裡篩選出沙米，並用性命去賭它能活的那個牧人？”
滿場皆寂。
“我們記住了無數被冠以名號的果實，卻遺忘了所有無名的播種者。”蘇清一字一句，聲音如冰珠落地，“今日之課，到此為止。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
課畢，她當著所有學生的麵，將自己畢生所著的無數教案、講義，一卷卷投入火盆。
熊熊烈焰升騰，映照著她決然的側臉。
在所有心血化為灰燼之後，她隻留下了最後一頁薄薄的紙，交予繼任的講師。
紙上隻有一句話：“真正的啟蒙，不是告訴世人該信奉哪道光，而是讓他們親眼看見，第一株嫩芽，是如何從無名的黑暗中冒出來的。”
幾乎是同一時間，北境，“影閣”秘地。
柳如煙召集了麾下所有核心弟子，宣布了一個石破天驚的決定——解散影閣。
“少主，萬萬不可！”眾人大驚失色，紛紛跪倒。
柳如煙一襲黑衣，立於堂前，神色卻前所未有的平靜。
她看著這些追隨自己多年的影子，緩緩道：“從前，我們藏身黑暗，記錄真相，是為了在長夜裡為世人舉起一盞燈，讓他們仰望光明，心存希望。”