那令人窒息的濕氣像裹屍布一樣纏在陳默的身上。
他的一隻腳陷在泥裡，拔出來時發出令人牙酸的“啵”聲。
眼前這片曾被寄予厚望的“掌紋蓄水陣”，如今已是一片狼藉。
暴雨過後，乾裂的土層還沒來得及把水“咽”下去，就先被泡酥了。
坑壁坍塌，好不容易積攢的雨水混成了泥漿，那是能把人活活吞掉的沼澤。
漁民們癱坐在岸邊，眼神比這爛泥還渾濁。
有人試圖下腳去挖，剛踩實，整條小腿就沒了進去，嚇得連滾帶爬才掙脫出來。
“完了，地爛了，老天爺不賞飯。”
陳默沒理會這喪氣話。他盯著離岸不遠的一個渾身泥漿的幼童。
那孩子不知道大人的絕望，正蹲在一處尚未完全崩塌的小水窪邊，手裡捏著根蘆葦杆，插在渾濁的水裡飛快地攪動。
嘴裡哼著那首跑了調的“續火歌”，蘆葦杆隨著那古怪的調子，在水麵震出一圈圈細密的波紋。
奇怪的事發生了。
隨著蘆葦杆那種特定頻率的震顫，原本渾濁不堪的泥漿，竟在這個小小的角落裡分了層。
粗沙沉底，細土懸浮，清水緩緩析出。
陳默瞳孔微縮。震動液化？不，是頻率共振帶來的分流。
他沒說話，轉身折了幾根手腕粗的枯枝，大步踏入爛泥。
每一步都極其講究，腳掌平鋪，受力極散。
他走到那處塌陷最嚴重的坑邊，將枯枝呈三角狀狠狠插進泥裡，又將幾根細枝橫架其上，形成了一個並不美觀的立體骨架。
水流衝擊過來，撞上樹枝，被強製分流、減速。
原本在那橫衝直撞要把泥土帶走的渾水，被這骨架一擋，泥沙慢慢在樹枝根部沉澱，反倒把搖搖欲墜的土壁給“撐”住了。
三天後。
當陳默再次站上高坡時，眼前的爛泥灘變了樣。
漁民們學著樣子，用數不清的樹枝、竹片，在爛泥裡搭起了一座座“疏脈架”。
雨水順著枝隙分流，渾水變清，爛泥被根係般的骨架鎖死，重新變回了堅實的土埂。
那縱橫交錯的新溝網，像極了剛剛複蘇的血脈，那是大地的血管。
老漁民摸著逐漸變硬的田埂，老淚縱橫。
陳默拍了拍手上的泥灰，聲音很輕，被海風一吹就散：“不是地不聽人，是人忘了先聽地。”
數千裡外，雲嶺梯田。
蘇清漪手裡的藥鋤碰到了硬物。不是石頭，是板結如鐵的土塊。
原本因“音引霧”而連年豐產的藥田裡，這一季的藥苗全都像得了黃疸，根係腐爛，葉片枯黃。
幾個心急的農戶正要把更響亮的銅鑼抬進地裡，想用更強的聲波催動霧氣。
“停下。”蘇清漪的聲音冷得像冰碴子。
她蹲下身，抓起一把土，湊近鼻端。
沒有土腥味，隻有一股死寂的塵土氣。
“再震下去，這地就真的死了。”她扔掉土塊，拍了拍手，“土裡的蟲豸、菌群，都被你們那不分晝夜的鑼聲震死了。土沒了活氣，就是一堆石頭渣子。”
她想起了早年在鄉野見過的“灰芽粥”。
當天下午，蘇清漪命人挑來了最臭的三年陳糞，拌上腐爛的落葉，厚厚地鋪在田裡。
銅鑼被收繳，取而代之的，是一群盤坐在田埂上的孩童。
他們手裡拿著陶塤，吹出的不是激昂的調子，而是極低、極緩的長音。
嗚——嗚——
那是模仿大地呼吸的頻率。
七日之後，黴斑退去，嫩綠的新芽頂破了陳糞，顫巍巍地探出了頭。
蘇清漪在《野學錄》的空白處提筆補記：“再好的聲音，也不能代替沉默的滋養。”
夜深了，山風穿林。
她側耳傾聽，恍惚間，仿佛聽見泥土深處傳來極輕的搏動。
咚，咚。
像一顆沉睡的心，正緩緩蘇醒。
西南深山的夜，被火把照得通紅。
“燒了！把林子燒了！這是妖樹！”官府的醫官舉著火把，滿臉驚恐。
柳如煙所居的山村，“夢疫”複發。
這一次，村民們不再夢見落花，而是夢見村口的古樹枯死，滿樹的葉子化作蝗蟲，鋪天蓋地地撲向村莊。
柳如煙擋在林前，手裡的軟劍在火光下泛著寒芒。
“讓開。”她隻說了兩個字。
她身後，一個啞童舉著一張畫。