那片無雲的蒼穹，像一塊被抽乾了所有情緒的琉璃，冷漠地俯瞰著眾生。
乾渴，是這片初春大地唯一的主題。
陳默沒有效仿神農嘗百草，也未布下祈雨的驚天大陣。
那樣的“有為”，隻會在這片試圖自我呼吸的天地間，烙下又一道醒目的傷疤。
夜半，萬籟俱寂。
他獨自來到山下那條幾近斷流的溪澗，乾涸的河床在月光下泛著慘白，如同大地的筋骨暴露在外。
他從懷中取出三枚巴掌大小、布滿天然孔洞的陶石，這是他在海邊簽到時無意間獲得的小玩意，本以為無用，此刻卻派上了用場。
他尋到河床最低窪的三處，徒手挖開龜裂的泥土，將陶石深深埋入。
做完這一切，他又登上上遊一處光禿禿的坡地，將一袋早已備好的、極其耐旱的苔蘚種子，迎著夜風隨手揚了出去。
種子細若塵埃，悄無聲息地融入了乾燥的土地。
次日清晨，濃重的晨霧如約而至，籠罩了整片山穀。
當第一個前來碰運氣的村民挑著空桶來到溪邊時，耳朵卻敏銳地捕捉到了一絲異動。
“嗡……嗡嗡……”
那聲音低沉而綿長，仿佛從地底深處傳來，順著他腳下的土地，一直傳到耳膜深處。
他驚疑不定地將耳朵貼在乾裂的河床上，那聲音愈發清晰，竟像是巨獸在沉睡中呼吸，又如風穿過無數幽深的洞穴！
“地……地在喘氣！是地肺在吐息！”
一聲驚呼，引來了整個村莊。
人們圍在河床邊，感受著那從地下傳來的、帶著一絲濕潤涼意的震動，臉上寫滿了敬畏與狂喜。
神跡之說，不脛而走。
無人知曉，這不過是那些多孔陶石在濕冷晨霧的侵襲下，內外溫差導致空氣流動而發出的共鳴。
七日後，奇跡再次上演。
上遊那片播撒了種子的坡地上，一片片嫩綠的苔蘚竟率先頑強地鑽出地麵，在陶石共鳴最盛的區域周圍，彙聚成一片小小的綠洲。
它們如同一張貪婪的網，將每一縷清晨的霧氣，每一滴凝結的晨露，都死死鎖在根係之間，微弱地、卻堅定地反哺著腳下乾涸的土壤。
半月後，當第一股細若遊絲的清泉，順著苔蘚的邊緣滲出，重新彙入乾涸的河道時，整個村莊沸騰了！
“是地聲喚回了水！”“山神爺沒有拋棄我們！”
歡呼聲響徹山穀。
而陳默，隻身立於遠方崖頂，看著那條新生的水線在陽光下蜿蜒，山風拂過，遠處一片由藤蔓構成的巨網隨風輕擺，發出簌簌的回響。
他心中一片澄明。
“【每日簽到係統】早已沉默，不再回應我的任何求求。可是，這片天地，卻自己學會了回應。”
與此同時，千裡之外，一座舊日的講學堂遺址。
一群總角孩童正圍坐在一塊殘破的石碑前，爭論得麵紅耳赤。
“阿爺的《風吹集》裡說了，‘雷動藤斷即防洪’！現在藤蔓都枯了，肯定不會有大水！”一個虎頭虎腦的男孩高聲道。
“不對！官府新頒的《曆正書》上寫著，雨水節後十日方可耕種，今天剛到日子，怎麼會防洪？”另一個抱著書卷的女孩據理力爭。
蘇清漪一襲素衣，如風中幽蘭，恰好途經此地。
她聽著孩子們的爭辯，沒有言語，隻是彎腰拾起一根枯枝，在腳下的泥地上，輕輕劃出一道優美的弧線，又在那弧線之上，不急不緩地點了三個點。
做完這一切，她抬起素手，指向天空，隻說了五個字：“看雲腳走哪邊。”
孩童們茫然地抬起頭。
隻見南邊的天際，原本隻是幾縷微不足道的雲絲，此刻卻如同被無形的巨手攪動，正以肉眼可見的速度彙聚、變黑，沉沉地向山嶺壓來。
一股帶著土腥氣的風，毫無征兆地調轉了方向！
轟隆！
一聲悶雷炸響！
原本晴朗無風的北坡，竟驟然降下密集的冰雹，打得地麵劈啪作響！
孩童們驚叫著四散奔逃，尋找遮蔽。
一炷香後，雨過天晴。
當他們重新回到石碑前時，一個個臉上都寫滿了震撼。
那個抱著書卷的女孩，默默地走上前，竟聯合幾個夥伴，合力將那塊刻著《曆正書》條文的木牌匾拆了下來，扔到一旁。
然後，他們找來尖石，在那塊古老的村口石碑上，笨拙地、卻一筆一劃地，複刻下蘇清漪剛剛畫下的那道弧線與三個點。
蘇清漪的身影早已消失在遠方的小徑儘頭，隻餘風中飄來稚嫩的背誦聲，在山穀間回蕩：
“風……風沒有名字，但它……會寫字。”
南疆濱海，礁石灘上。
柳如煙正閉目調息，她收養的那群盲童環繞在她身邊，如同守護著月亮的星辰。