許母終究還是沒能熬過那個濕冷的冬天。當玉佩換來的藥石最終罔效，她那具被貧病徹底掏空的身軀，便像一盞熬乾了油的枯燈，火苗掙紮著、明滅了幾下，終於徹底熄滅了。
最後那段日子，她瘦得隻剩下一把骨頭，躺在炕上，連咳嗽的力氣都沒有了，隻有胸口微弱的起伏證明她還活著。眼睛渾濁地望著糊著舊報紙的屋頂，或是轉向守在炕邊、眼睛腫得像桃核的女兒和外孫，嘴唇囁嚅著，卻發不出清晰的聲音。
許柔柔知道母親要說什麼。她緊緊握著那雙枯柴般的手，把臉貼上去，一遍遍啞著嗓子說：“媽，我明白……我會好好的……會把孩子帶大……”
許母的眼角落下最後一滴混濁的淚，便再也沒了動靜。
死亡來臨的那一刻，並沒有想象中的天崩地裂。反而是一種極致的寂靜，像沉重的棉被，猛地覆蓋了下來，壓得人喘不過氣。許父手裡的煙袋鍋“啪嗒”掉在地上，他佝僂著背，就那樣直愣愣地看著老伴，像是變成了一尊泥塑。思凡和思柔嚇得大氣不敢出，緊緊偎在母親身邊，小手冰涼。
然後是壓抑的、斷斷續續的哭聲，像從被掐住脖子的胸腔裡艱難地擠出來。許柔柔沒有嚎啕，隻是肩膀劇烈地顫抖著，眼淚無聲地奔流，仿佛要把這輩子的淚都流乾。她替母親合上眼，整理好稀疏的白發，動作緩慢而機械，仿佛靈魂已經抽離。
左鄰右舍聞訊趕來，屋裡屋外頓時擠滿了人，歎息聲、低語聲、張羅後事的嘈雜聲打破了死寂。一口薄棺被抬了進來，幾個手腳利索的嬸子幫著給許母擦洗換衣。
許柔柔像個木偶，被人扶著，穿上粗麻孝服，腰間係上草繩。思凡和思柔也被套上了過大的白色孝衣，小小的身子裹在裡麵，更顯得無助可憐。他們看著外婆被抬進那口可怕的木盒子裡，終於明白發生了什麼，恐懼和悲傷攫住了他們，哇地一聲哭了出來，哭聲淒厲，穿透了低矮的屋簷。
簡單的喪儀。沒有吹打，沒有豐厚的祭品。許父賣掉了家裡唯一還能值點錢的半大豬崽，又東拚西湊，才勉強置辦起這最後的發送。許柔柔跪在靈前，不停地燒著紙錢，火苗跳躍著，映著她蒼白麻木的臉。灰燼飛舞，落在她的頭發上、孝服上，像是生命燃燒後最後冰冷的塵埃。
思凡和思柔跪在她身後，哭得抽噎不止，不明白為什麼外婆要睡在那麼冷的盒子裡，為什麼再也不會醒來摸他們的頭，不會偷偷塞給他們一小塊糖。
出殯那日，天色陰沉得像要塌下來。冷風卷著紙錢和灰燼，打著旋兒。許柔柔捧著靈牌，走在最前麵，每一步都像踩在刀尖上。思凡和思柔被人牽著，跟在母親身後，看著那口沉重的棺材被粗繩吊著，緩緩放入挖好的土坑裡。
鐵鍬鏟土的聲音，沉悶而刺耳，一下下，像是砸在人的心口上。黃土逐漸覆蓋了棺木，掩埋了那個給予她生命、又用儘最後力氣庇護她、幫她拉扯孩子的女人。
當那個小小的土堆最終隆起，插上粗糙的木質墓碑時，許柔柔隻覺得心裡某個最重要的部分，隨著那最後一鍬土，被徹底埋葬了。她失去了最後的依靠，失去了能讓她偶爾脆弱、偶爾喘息的港灣。從此以後，所有的風雨，都隻能她一個人直麵了。
人群漸漸散去，隻剩下他們一家四口，孤零零地站在新墳前。寒風刮過，卷起枯草，發出嗚嗚的聲響。
許父佝僂著背，仿佛一夜之間又老了十歲，他盯著那抔黃土，久久不動，最後猛地蹲下身，發出像受傷野獸般的、壓抑的嗚咽。
許柔柔沒有去扶他。她隻是轉過身，看著身後兩個哭得眼睛紅腫、瑟瑟發抖的孩子，緩緩地、極其緩慢地，將他們摟進懷裡。她的懷抱冰冷，卻帶著一種絕望後的、驚人的平靜。
“不怕，”她的聲音沙啞得幾乎聽不見，卻異常清晰，“外婆去了很遠的地方……以後，有媽在。”
她抬起頭，望向遠處灰蒙蒙的、看不到儘頭的山巒，目光空洞，卻又像是穿透了這一切，看到了更遠、更沉重的未來。
家，好像一下子變得空蕩而冰冷。灶膛冷了，再也沒有那個忙碌絮叨的身影。這個風雨飄搖中的巢穴，失去了最重要的一根支柱，變得更加搖搖欲墜。
許柔柔知道，她再也沒有資格倒下了。母親的離世，像最後一把狠錘，將她脆弱的外殼徹底砸碎，逼迫著內裡那點僅存的、名為“母親”的鋼鐵，裸露出來，去迎接此後更加凜冽的風霜。
根，斷了一處。而活著的，還得拚命往下紮。
喜歡平凡人生葉不凡請大家收藏：()平凡人生葉不凡書更新速度全網最快。