晨光從補過的玻璃窗斜進來，軟軟地搭在許錚的手上。那幾根臨時接線還掛在機械義肢上，動作比往常要慢半拍。他坐在老位置，指尖碰著那碗涼透的紅油，始終沒動。
陳硯舟走過來，一碗小米粥擱在他麵前，正冒著熱氣。“先墊墊。”聲音不高，“胃醒了，人才能醒。”
許錚抬眼看了看他，接過碗慢慢喝起來。粥是溫的，順著喉嚨滑下去，一路暖到胃裡。
“今天包湯圓。”陳硯舟站在灶台前忙活，“上回是和解湯圓，這回算二代。”
許錚沒應聲，低頭看著空碗。
門鈴響了。沈君瑤第一個到，戰術筆彆在耳後，手裡拎著袋糯米粉。“聽說要包湯圓？”她笑，從兜裡掏出幾個刻花模子，“我帶了點小玩意兒。”
唐綰跟在她身後進來，三兩下支好三腳架，鏡頭對準廚房。“這得記下來。”她說完就按下快門，自動拍攝的提示燈一閃一閃。
餘昭昭抱著個五彩斑斕的盒子蹦進來：“我買了色素筆！可以畫表情！”盒蓋一掀，一排排小筆整整齊齊。
宋小滿提著粉色擀麵杖，腰間的刀具包叮當作響。“麵團我備好了，加了山藥泥，更軟和。”她邊說邊把材料鋪滿操作台。
阿阮最後一個到，雙馬尾一甩，腕上的銅鈴鐺清脆地響了三聲。“氣流合適，正好發酵。”她點點頭，把鈴鐺收進裙兜。
沒人提昨晚的事，沒人問傷口疼不疼。大家各自忙活，像每一個平常的日子。
陳硯舟搬出大盆，糯米粉嘩啦啦倒進去，熱水一衝，白霧騰起。宋小滿遞過來一塊特製米粉，他順手揉進去——裡頭摻了微量薄荷腦，安神的。
“許哥要不要試試揉麵？”餘昭昭扭頭問他。
許錚搖頭：“我看著就行。”
沈君瑤走過去，抓起一團麵在手裡掂了掂：“你這手啊，抓人穩當，捏麵可不行。”她輕輕揉了幾下，麵團就光溜了，“當保鏢的會銬人，也得會做人。”
她把麵團遞過去。許錚接過，機械手指剛用力，麵團就碎了。
“輕點兒。”沈君瑤托住他手腕，“這不是執行任務，是做吃的。”
許錚深吸一口氣，重新開始。這回放慢了動作，一點點搓，總算搓出個歪歪扭扭的圓。
“哇！許大哥的處女作！”餘昭昭立刻拿起色素筆，在上麵畫了個笑臉，“必須可愛！”
唐綰按下快門。鏡頭裡，許錚嘴角動了動，像要笑又憋住了。
阿阮湊到鍋邊，輕晃銅鈴。“香氣對了。”她說，“心味通了。”
陳硯舟開始包餡。黑芝麻餡裡他悄悄加了合歡花粉和酸棗仁，都是安神的。沒人知道這些小心思，但他清楚，這一鍋不光是甜食。
湯圓下鍋，白霧氤氳。七個人圍在桌邊等著。
第一碗端到許錚麵前，他舀起一顆，輕輕咬開。
黑芝麻餡緩緩流出，香氣直往鼻子裡鑽。刹那間，他眼前閃過一個畫麵——小時候下雨天，父親蹲在灶前煮湯圓，回頭衝他笑：“吃完就不怕打雷了。”
他愣住了。
眼眶發酸。
他低頭猛嚼，可一滴淚還是掉進碗裡，砸在湯圓上。
“真甜。”他說。
沒人接話。沒人追問。
阿默默把另一顆湯圓推到他碗邊：“這顆留給明天。”
宋小滿加了一勺桂花蜜。
唐綰關掉相機，隻用眼睛看著。