快遞車突突的尾音還留在巷子口，陳硯舟已經抱著那隻沉甸甸的泡沫箱站在了自家店門前。午後的太陽明晃晃的，照在印著“雲南野生菌”字樣的箱子上，冷鏈運輸留下的水汽凝成細密的水珠，順著紙殼邊沿慢慢往下淌，在他灰撲撲的圍裙上洇開一小片深色。他掂了掂箱子，正要轉身，巷口傳來了平穩卻不容忽視的引擎聲。
一輛線條冷硬的黑色商務車，悄無聲息地滑停在不遠處。
車門打開，下來三個人。中間那位約莫四十來歲，一身熨帖的深灰色西裝，頭發梳得一絲不苟，手腕上的金表隨著動作折射出刺眼的光點。他手裡拿著一個黑色硬殼文件夾，步履從容地走到店門前，目光先掃過那串褪了色的舊風鈴，才落到陳硯舟身上。
“陳師傅。”來人開口，聲音是刻意的溫和，帶著談判桌上慣有的腔調，“幸會。我是環球影業亞太區項目負責人，我姓林。”
陳硯舟沒應聲，隻是把箱子換了個手抱著，泡沫箱底蹭著粗布圍裙，發出細微的沙沙響。
林製片人臉上笑容不變，像是早已預料到這種沉默：“是為《煙火人間》音樂劇改編的事來的。時間緊，我就不繞彎子了——”他拍了拍手裡的文件夾，“合同我帶過來了，條件都談妥了，今天就能簽。”
簷下的風鈴被一陣穿堂風帶得晃了一下，叮鈴一聲，脆生生的。
陳硯舟彎腰，把菌子箱子輕輕放在青石門檻邊，直起身，在圍裙上慢條斯理地擦了擦手。他抬起眼，目光平靜得像店後頭那口深井：“你說的那個音樂劇，我了解過一點。是把紀錄片裡這些人的故事，都改成……談情說愛？”
“藝術需要升華，陳師傅。”林製片人笑得更自然了些，仿佛在解釋一個再簡單不過的道理，“全球市場的主流觀眾，他們期待看到情感內核，看到人與人之間的強烈聯結。我們完全可以設計你和幾位女性角色之間富有張力的情感糾葛，戲劇效果會非常好。保守估計，收視和票房能翻三倍不止。”
“我不拍那種東西。”陳硯舟聲音不高，卻像石頭落進水裡，沒什麼漣漪，但沉底。
“陳師傅，”林製片人語氣放得更緩，帶了點推心置腹的意味，“真實的生活往往太……平鋪直敘了。藝術加工是必要的，不然誰看呢？”
陳硯舟沒再接話，轉身推開了通往廚房那扇油膩膩的木門。
“你可要想清楚。”林製片人臉上的笑容淡了下去，聲音裡摻進一絲不易察覺的冷硬，“即便你不合作，這個項目也不會停。版權在我們手裡，我們完全可以找彆人來演繹。隻是那樣，故事最終變成什麼樣，可就由不得你了。”
陳硯舟推門的手停住了。
他轉回身，目光這次實實在在地落在對方臉上：“你們用著我的名字，拍著彆人的假故事。那不算創作，林先生，那是騙人。”
“市場隻認結果。”林製片人不為所動，唰地翻開文件夾，抽出一份厚厚的合同，紙頁嶄新挺括，“簽字，預付五百萬立刻到賬，三個月內保證開機。陳師傅，這種機會，錯過了就不會有第二次。”
陳硯舟看著那疊遞到眼前的紙，沒接。他把手伸進圍裙口袋，摸出那個屏幕碎了一角的舊手機，按下一個快捷鍵。
視頻幾乎是立刻被接起。屏幕上出現唐綰的臉，她似乎坐在某個資料室裡，身後是頂到天花板的檔案櫃，麵前堆著小山似的文件，旁邊三台電腦屏幕幽幽地亮著，映得她鏡片後的眼睛格外亮。
“我到了。”她說，聲音通過揚聲器清晰地傳出來。
林製片人眉頭驟然擰緊：“你是誰？”
“《晨報》記者，唐綰。”屏幕裡的女人扶了扶眼鏡，目光銳利地穿透鏡頭，“林製片人，三年前你將黔東南地區搜集到的十七種苗族傳統繡樣，打包注冊為個人商標，轉手賣給一家潮牌公司，獲利八百萬。去年，你又把幾位太極老師傅演示的二十七式基礎動作，包裝成所謂‘東方冥想操’，高價授權給一家連鎖健身機構。這些事，您應該還沒忘吧？”
林製片人的臉色瞬間變了，嘴角微微抽動了一下：“那都是合法合規的商業開發！”
“合法？”唐綰從鼻子裡哼出一聲短促的冷笑，“你拿去注冊的‘蝶戀花’紋樣，是侗寨一位八十多歲的老阿媽花了整整一年，一針一線繡給自己孫女的嫁衣底紋。你在合同裡，連她的署名權都沒保留。這也叫合法？”
她不等對方回答，從旁邊抽出一份文件，舉到鏡頭前：“這是貴州省非遺保護中心去年的投訴記錄複印件。還有這份，是中國武術協會委托律師發出的律師函初稿。林先生，對著這些，您還能說一句問心無愧嗎？”
林製片人下意識地往後退了半步，皮鞋跟磕在青石板上，發出清晰的脆響。
“現在，你又盯上了《煙火人間》，想把這一碗碗有血有肉的飯，也變成你流水線上的快消品，再演一遍？”唐綰的聲音壓低了，卻更沉，像繃緊的弦，“許錚那隻手，切了三年餃子皮才勉強不抖；宋小滿練飛刀刻蘿卜，刻廢的蘿卜能堆滿半個後院；還有那位沈警官，他為什麼吃一碗簡簡單單的湯會掉眼淚……這些，是你編幾段情情愛愛就能替代、能解釋的？”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
店裡一時靜得可怕，隻有舊冰箱壓縮機嗡嗡的低鳴。
陳硯舟走到牆邊，按開了那台老式投影儀。光束打在對麵有些斑駁的白牆上，畫麵亮了起來。
第一個鏡頭：養老院空曠的飯堂裡，一位頭發全白的老人，顫巍巍吃了一口機器手喂到嘴邊的麵，忽然抬起頭，衝著空蕩蕩的門口，清晰而嘶啞地喊出了一個名字——那是他去世多年的獨子的名字。
第二個鏡頭：深夜的後廚，隻有安全燈亮著。許錚沉默地坐在工作台前，冰冷的機械臂一次次抬起、落下，重複著擀皮的動作。皮子破了，團起來，重擀。窗外是濃得化不開的黑。
第三個鏡頭：武術館裡，宋小滿站在擂台下，深吸一口氣，手腕猛地一抖。飛刀脫手，劃過空氣發出極輕的咻聲，穩穩釘在木樁上的蘿卜正中。下一秒，蘿卜像花朵般，一層層緩緩綻放開來。
最後一個鏡頭：某個嘈雜的片場角落，餘昭昭捧著碗水果冰沙，小口小口吃得認真。吃完，她把碗一放，走到燈光下。導演喊“開始”，她抬頭，眼淚毫無征兆地滾落，一條過。全場寂靜無聲。
林製片人看著牆上流動的、毫無修飾甚至有些粗糙的畫麵，嘴唇翕動了幾下。他移開視線，語氣軟了下來，卻仍帶著一種頑固的疏離：“這些……說到底，隻是原始素材。觀眾走進劇院，想看的是衝突，是激情，是濃烈的愛恨。你們這些東西，太……太日常了，撐不起一場大戲。”
“日常？”陳硯舟終於再次開口。他往前走了兩步，圍裙邊緣輕輕擦過桌角，“你覺得一個老人忘了全世界，卻還記得喊兒子回家吃飯，這叫‘日常’？你覺得一個人用了三年時間，才敢重新握住一把最普通的廚刀，這叫‘日常’？”
他停在林製片人麵前一步遠的地方，目光平靜，卻像能剮開皮肉看到裡麵：“你根本不懂什麼叫吃飯。你隻懂得，怎麼把彆人的飯，變成你盤子裡的菜。”
“預算可以再加！”林製片人像是被那目光刺了一下，語氣急促起來，那點偽裝的和氣徹底剝落，“兩千萬！預付兩千萬！全球巡演收入分你三成！隻要你點頭，錢現在就能打到你賬上！”
“我不想聽錢。”陳硯舟按下遙控器，畫麵定格——是許錚低著頭，用紗布小心翼翼給宋小滿包紮切傷手指的瞬間。兩個人的表情都藏在陰影裡，隻有那雙手的動作，輕得不像話。“這些人來我這兒吃飯，不是為了演給誰看。他們來，是因為在這兒，能像個人一樣，喘口氣，吃口熱飯。”
“你這是不識抬舉！”林製片人猛地合上文件夾，金屬扣發出“啪”一聲脆響，在寂靜中格外刺耳，“沒有資本，沒有平台，沒有我們包裝推廣，你這點破故事，一輩子就隻能爛在這條破巷子裡！”
“叮鈴——叮鈴鈴——”
風鈴突然急促地響了起來，不是微風，是被湧入的人群帶起的。
店門口，不知何時已經站滿了人。領頭的是餘昭昭，素麵朝天，一件簡單的白t恤洗得有些發軟，牛仔褲的褲腳隨意地卷著。她身後，跟著幾十個年紀不等的男男女女，手裡舉著各式各樣的手寫牌子、打印的橫幅，甚至還有發光的手機屏幕，上麵滾動的字句清晰可見：“支持真實記錄”、“拒絕魔改”、“守護《煙火人間》”。
“聽說，有人想把我們吃飯的樣子，拍成你愛我愛他愛她的偶像劇？”餘昭昭幾步走到陳硯舟身邊站定，抱著胳膊，看向臉色已經發白的林製片人，她嘴角甚至帶著一點戲謔的笑，“那你知道，我們這些人，為什麼偏偏愛來這兒吃這口飯嗎？”
沒人回答。隻有舉著燈牌的人們往前又簇擁了一步，沉默地看著他。
餘昭昭也不在意，她回頭，對著身後的人群，輕輕點了點頭。
第一個音符，是從人群角落裡，一個抱著吉他的年輕女孩指間流出來的。很輕，有些生澀。
是《煙火人間》紀錄片裡那段幾乎沒有旋律、更像是自然聲響的背景音樂。