陽光剛剛斜斜地探進店裡，在水泥地上鋪開一片薄薄的金黃。玻璃門上，先前那些皮鞋的影子還沒來得及完全消散，淡淡的輪廓還印在那兒。
陳硯舟正低著頭，目光落在攤開的菜單草稿上。鉛筆尖懸在剛剛寫下的“清心湯”三個字上方，墨跡未乾。門外，腳步聲由遠及近，不是食客那種隨意或期待的步調，而是帶著某種公事公辦的、規整的節奏。門被推開，銅鈴輕響。
三個人走了進來。
都穿著熨帖的、顏色保守的製服，手裡拎著款式統一的黑色公文包，胸前掛著帶照片和單位名稱的工作牌。為首的是一位戴著細框眼鏡、頭發梳得一絲不苟的中年男人，麵容白淨，神色嚴肅。他走到櫃台前，站定，目光先掃視了一圈店內陳設，才落在陳硯舟身上。
“陳硯舟師傅，您好。我們是市文化局非遺保護辦公室的。”他的聲音不高，語速平緩，帶著一種公文式的清晰，“經過初步評審，‘心味餐館’的經營模式與技藝傳承，已列入本年度市級非物質文化遺產候選單位名單。今天，我們專程過來，與您對接，落實相關的場地保護與升級改造方案。”
陳硯舟放下手裡的鉛筆，筆杆與木質櫃台接觸，發出“嗒”的一聲輕響。他沒有立刻抬頭，隻是“嗯”了一聲，算是聽到了。
站在眼鏡男人左手邊、一個稍顯年輕的官員立刻翻開手裡的文件夾，抽出一份蓋著紅章的文件複印件，向前推了推：“根據《非物質文化遺產保護工程實施規範》的最新要求，以及我市消防、衛生部門的聯合指導意見，您店內目前使用的這種老式磚砌柴火灶，”他指了指廚房方向，“屬於明火作業，存在較大安全隱患，且難以符合現代餐飲衛生的標準化流程。按照規定，必須進行拆除改造，更換為符合國家標準的全電廚房設備。相關的設計圖紙和施工方案我們已經備好，施工隊……”他頓了頓，目光瞥向門外，“已經在外麵待命了。”
第三個人，一個麵相更敦厚些的中年人，適時地補充道，語氣試圖顯得緩和一些：“陳師傅，請您理解，這是標準流程，不是針對您個人或您的店。所有申報非遺保護的單位，在硬件設施上，都需要達到統一的基礎規範。這是為了長遠保護和發展考慮。”
陳硯舟慢慢地站起身。他沒有去看那份文件，也沒有回應那些“規定”和“流程”。他繞過櫃台，走到那口被歲月熏染得烏黑發亮的老灶台邊。灶台靜靜地立在那裡，磚縫裡還嵌著昨天和麵時不小心濺上去的、已經乾涸的一點麵粉渣子。他伸出手，掌心貼上灶沿。磚麵粗糙，帶著一夜冷卻後殘餘的、極其細微的溫意，仿佛這灶台本身也有呼吸和體溫。
他沒說話。轉過身，走進廚房。片刻後，他端著一個舊托盤走了出來，托盤上放著三隻粗陶茶杯。他將茶杯一一放在三位官員麵前的櫃台上。
“喝口茶。”他說，聲音平淡，“喝完再說。”
三人互相看了一眼，眼神裡有些疑惑，但也沒拒絕。為首的年長官員率先在櫃台前的高腳凳上坐下，端起茶杯。杯子是手捏的粗陶，表麵有自然的釉色流淌痕跡，入手沉實。茶湯清亮見底，裡麵沉著兩片新鮮的薄荷葉和一小塊顏色深褐的陳皮。他湊到嘴邊，小心地抿了一口。
茶水入口溫潤，先是薄荷的清涼微微刺激舌尖，隨即陳皮的甘醇香氣彌漫開來，咽下之後，舌根處竟真的泛起一絲若有若無的、純淨的回甘。
他眉頭不易察覺地動了一下，放下茶杯：“這水……有點意思。不是自來水吧？”
“後院有口老井。”陳硯舟站在灶台邊，背對著他們，聲音傳來，“天亮前打上來，燒開，靜置一夜。我父親在世時，泡茶、煮粥，隻用這水。”
店裡一時無人接話。陽光移動了一點點，照出空氣裡細微浮動的塵埃。氣氛有些凝滯，混合著粗陶杯裡飄出的、淡淡的陳皮香氣。
就在這時，門口的光影又是一暗。
一個人影走了進來。
是喬振海。
他沒穿西裝，沒打領帶，身上是一件洗得發白、領口和袖口都有些磨損的舊式白色廚師服，扣子從下到上一絲不苟地扣著，直抵脖頸。他手裡握著的，不是什麼文件，而是一根用舊布條和木棍紮成的、約莫小臂長短的火把。火把頭上浸了油，正燃燒著，火苗不算大，但在室內無風的環境下，燒得異常穩定，橘黃色的光在他臉上跳動。
他一句話也沒說，甚至沒看那三個穿著製服的人。徑直走到灶台前，在陳硯舟身邊站定。然後，將手中燃燒的火把，用力往身前的磚地上一杵！木棍底端與地麵碰撞，發出“咚”的一聲悶響。他就那麼站著，雙手拄著火把，像一尊忽然降臨的、沉默的守護神。
“你……你這是乾什麼！”那個年輕的官員猛地站起來，臉上帶著驚愕和怒氣，“我們是依法依規辦事！不是來搞破壞的！你舉著火把，想威脅誰？！”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
喬振海緩緩轉過頭，看向他。火光照亮了他有些憔悴、但眼神異常執拗的臉。他的聲音不高，卻因為激動而帶著嘶啞：“這口灶……是我師父親手，一塊磚一塊磚，壘起來的。”
他頓了頓，呼吸有些粗重：“三十年前……也是這麼一群人，說是要‘整頓市容’，‘消除隱患’，拿著鐵棍、錘子要來砸它。我師父……就趴在這灶台上，用身子護著。他們拉扯他，他不肯鬆手……最後，肋骨斷了三根。”
他的目光掃過那三個臉色開始變化的官員，最後落回那口沉默的老灶上，手指緊緊攥著火把的木柄，指節發白：“現在……你們又來了。拿著新的文件，說著新的規矩……還是要拆它？”
年長的官員眉頭緊鎖，他放下茶杯，手指在文件上輕輕敲了敲，語氣依舊保持著克製：“這位……師傅，我們理解你對這口灶的感情。但情感不能替代法規。如果這口灶，或者這家店，真有特殊的、不可替代的曆史文物價值，請你，或者陳師傅，拿出具有公信力的證據來。否則，我們隻能按現行的規範執行。”
陳硯舟一直沉默著。聽到“證據”兩個字，他忽然極輕微地笑了一下，那笑容很短，幾乎看不見。
他彎下腰，蹲在灶台前。手指順著灶台底部一條極其隱蔽、幾乎與磚縫融為一體的細線輕輕滑過。然後在某個位置，指尖用力，向下一按。
“哢噠。”
一聲輕響。一塊看上去與其他磚塊毫無二致的青磚，竟然向外彈出了一小截，露出了後麵一個巴掌大小、黑黢黢的方形暗格。
陳硯舟伸手進去，摸索片刻，取出了一個扁平的鐵皮盒子。盒子表麵鏽跡斑斑，邊角已經磨損，但那個老式的黃銅鎖扣，還完好地扣著。
他用指甲撥開有些滯澀的鎖扣，掀開盒蓋。
裡麵沒有金銀，也沒有珠寶。隻有一本用粗線裝訂的、紙頁已經嚴重泛黃、邊角破損、甚至有些地方能看到蟲蛀小孔的舊冊子。冊子封麵上，用毛筆寫著四個筋骨嶙峋的字：食物即良藥。
陳硯舟小心地將冊子取出，拍了拍並不存在的灰塵，然後站起身，走到年長官員麵前，將冊子遞了過去。
“我祖父寫的。”他說，聲音平靜，像是在說一件再平常不過的家事，“他說，一道菜，火候對了，能治胃裡的寒；心意到了，能治心頭的病。你們可以拆了這口灶，換上最新、最貴、最安全的設備。”
他頓了頓，目光直視著對方鏡片後的眼睛：“但請你們告訴我，用什麼儀器，什麼標準，來量化熬進這鍋裡的……這份心意？”
年長官員遲疑了一下，還是接過了冊子。他從公文包裡取出一副白手套，仔細戴上，這才小心翼翼地翻開那脆弱不堪的紙頁。
紙是那種老式的毛邊紙，墨跡已經隨著歲月沉澱，變成了深褐色。字是毛筆字，豎排，從右向左，筆跡時而工整，時而潦草，記錄了各種各樣的“方子”和“事例”。有些是治療小兒食積的米粥配方，有些是緩解婦人產後虛弱的湯飲，還有些，記錄的似乎是……一些特殊情境下的“食事”。
他一頁頁翻看著，神色越來越專注。翻到大約冊子中間偏後的位置時，他的手，忽然停住了。
那一頁的紙張似乎更脆一些，邊緣缺損也更厲害。上麵的字跡，因為書寫時可能情緒激動，顯得格外用力，墨跡幾乎要透到紙背：
“一九七六年冬，震後第七日，於臨時安置處。連熬‘安神粥’一十八鍋，分予驚悸失魂者。活百餘人。是日食材：軍用壓縮餅乾半袋碾碎），凍壞白菜三顆僅取內芯），偶得薑末約二兩。調味無鹽，因淚多於水，自成鹹澀。”
年長官員的手指，微微顫抖起來。他猛地抬起頭，看向陳硯舟，鏡片後的眼睛裡充滿了難以置信的震動：“這……這是……真的？”
“你可以去查市檔案館的救援記錄卷宗，或者……”陳硯舟的語氣依舊沒什麼波瀾，“當年帶隊的救援隊長姓李，單名一個‘闖’字。如果還健在，應該退休住在城西工人新村。他的檔案裡，或許會提到‘安置點有個熬粥的年輕人’。”
年輕官員按捺不住好奇，湊過來搶過冊子，快速掃了一眼那頁記錄，嘴角卻撇了撇，露出一絲不以為然：“這些字，誰能證明就是當年寫的？這種舊冊子，紙張、墨水，做舊偽造起來又不難……”
“閉嘴！”年長官員罕見地低聲嗬斥了一句，一把將冊子從年輕人手裡奪了回來。他深吸一口氣，雙手異常鄭重地捧著那本薄薄的、脆弱的冊子，仿佛捧著千鈞重物，一步一步走回陳硯舟麵前，微微躬身，將其遞還。
“是我們……考慮不周。”他的聲音比剛才低沉了許多，帶著一種複雜的情緒，“看來，真正的‘非遺’，其核心恐怕並不在於灶台是磚砌還是不鏽鋼，設備是柴火還是電氣。”
他轉過身，對兩位同事，尤其是那個年輕的官員，沉聲道：“通知外麵的施工隊，所有作業，立即暫停。我們需要……重新評估保護方案。真正的保護，不是簡單地用新換舊。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
另一位麵相敦厚的中年官員立刻點頭，臉上也帶著歉意：“是，主任。我們可以聯係消防和文保方麵的專家，研究一下，看能否在保留原灶主體結構和風貌的前提下，加裝更靈敏的智能煙霧報警和自動滅火裝置，做透明的、可拆卸的防護罩，既滿足安全規範，又不破壞原物。”
年輕官員張了張嘴，似乎還想辯駁什麼，但在年長官員嚴厲的目光下，終究是把話咽了回去，悻悻地低下了頭。
陳硯舟接過菜譜，沒有立刻收起來。他當著眾人的麵，輕輕翻到首頁，指著“食物即良藥”那四個大字下方，一行幾乎被磨損得看不清的、極小的毛筆字。
“這裡，”他說，“還有一句。我祖父沒把它寫進正文裡。”
三位官員，連同一直拄著火把、緊盯著他們的喬振海，都不由自主地湊近了些，凝神看去。
在斑駁的紙頁上，那行小字真的存在，筆跡纖細卻深嵌入紙：
“灶不死，火不滅，心不冷。”
年長官員看著這短短七個字，整個人仿佛被定住了。他盯著那行字，看了足足有十幾秒。然後，他忽然退後一步，整理了一下自己的衣領，對著陳硯舟，也對著那口沉默的老灶，深深地、標準地鞠了一躬。
“對不起。”他的聲音有些發澀，但清晰可聞，“我們差點……毀了一樣不該毀掉的東西。”
店裡徹底安靜下來。隻有喬振海手中火把燃燒時，油脂發出的細微“劈啪”聲。