刁德林立在羌家土坯房門檻的陰影裡，脊背挺得筆直，恰似從濱湖鹽堿地刨出的石像，渾身裹著化不開的寒氣，一動不動地堵在門口。
他是濱湖縣老三屆高中生，當年全縣十八個公社考上大學的不足四十人，他本是有望躍出農門的佼佼者。
年少時的刁德林，滿心裝著宇宙星辰與海闊天空，總覺得憑著滿肚子墨水，定能在知識殿堂展翅高飛，過上體麵日子。
可時代浪潮突變，硬生生將他的滿腔希望與一箱厚書，一同砸回了這片鹽堿遍布的荒原。
而羌忠遠，這個學業上從未贏過他的同鄉，卻憑著能說會道的嘴和能歌善舞的本事，在公社宣傳隊混得風生水起，成了十裡八鄉追捧的焦點。
刁德林至今記得，某次宣傳隊排練，羌忠遠拿著腳本湊到他跟前，嘴角掛著帶刺的笑：
“刁德林，讀再多書有啥用？到頭來還不是跟我一樣扛鋤頭、曬日頭？純粹是個書呆子！”
這話像淬鹽的針，狠狠紮進刁德林心裡。
彼時他唯有沉默，悶頭揮鋤，讓鋤頭風聲蓋過屈辱，把憤懣全埋進泥土。
毒辣日頭下，汗水滴地即乾，隻留淺淺濕痕，轉瞬又被風吹散，恰似他被現實碾碎的夢想。
日子熬了一年又一年，刁德林總算入了黨，當上生產隊隊長。曾經被羌忠遠瞧不起的“書呆子”，如今手握派工權，成了這片土地的“當家人”。
三十年河東，三十年河西，命運的輪轉既殘酷，又透著說不清的必然。
此刻，刁德林眯眼透過厚近視鏡片，冷冷打量著院中的姬忠芳。
他叼著油光鋥亮的舊煙鬥，煙鍋裡劣質煙絲忽明忽暗，眼底心思變幻莫測，像夏夜田埂邊潛伏的野獸，透著讓人發怵的寒意。
姬忠芳穿件半舊列寧裝，衣角沾著泥點，雙手局促絞在身前，脊背雖挺得筆直，眼裡的惶恐卻藏不住。
自羌忠遠出事後，她成了“反革命家屬”，走到哪兒都抬不起頭，麵對手握實權的刁德林，更是大氣不敢喘。
刁德林沒說話，隻用下巴指了指牆角那隻特大號糞桶。桶比尋常的大一圈，桶梁磨得發亮，卻散發著窒息的惡臭。
姬忠芳心裡一沉，果然，刁德林吐了個煙圈，輕蔑道：“姬忠芳，往後隊裡積肥，彆人挑兩桶，你挑三桶。好好改造，彆想偷懶！”
姬忠芳咬了咬唇，想說什麼終究咽了回去。
這年月，她一個“反革命家屬”哪有辯解的資格？隻能默默上前提糞桶，扁擔剛壓上肩，鑽心的疼便傳來，骨頭仿佛都在呻吟。
她咬著牙挪動腳步，糞水晃蕩濺在洗得發白、打滿補丁的舊褲子上，留下難以清洗的恥辱印記。
江淮盛夏，太陽像大火爐炙烤大地，空氣扭曲，泥土開裂，踩上去哢嚓作響。
田埂邊的柳樹葉子蔫了，知了拚命嘶鳴，更添燥熱。
社員們累了能到樹蔭下歇腳喝水，姬忠芳卻連片刻喘息都沒有。
她剛割完一壟麥子，直腰擦汗時，刁德林穿著乾淨對襟汗衫、踩著塑料涼鞋，慢悠悠走到地頭。
涼鞋踩在乾土路上咯吱響，像踩在姬忠芳心尖。
刁德林踢了踢散落的幾根麥穗，聲音帶刺：
“反革命的娘們，心思真野！割麥都能漏公家糧食？
中午彆歇了，把這塊地的草全清乾淨，一根不許剩！”
姬忠芳看著麥茬間的零星麥穗，滿是委屈。她明明割得仔細，可麥穗細小難免遺漏，卻不敢辯解，隻能跪在滾燙的田埂上。
地麵灼得膝蓋生疼，像要被烙熟。她伸手拔草，手上早已被麥芒割出細血痕，汗水一浸，火辣辣地疼。
稻葉邊緣鋒利如小刀，在她臉和手臂上劃出細血印，汗水混著血水，留下狼狽痕跡。
長時間泡在泥水田裡的手指，發白腫脹、沾著泥汙，有些地方已經潰爛，每一次握緊都像被針刺。
她咬著牙告訴自己，堅持住，黑暗總會過去，光明終會到來。
沒過幾天，江淮迎來暴雨季。
天空像被撕開大口子，渾濁雨水傾瀉而下，織成灰蒙蒙的雨幕，世界被嘩啦啦的雨聲籠罩。
泥濘田埂濕滑難行，男社員們躲進低矮昏暗的牛棚避雨，雖有牲畜氣味，好歹能遮風擋雨。
可姬忠芳沒能喘息。刁德林站在雨幕中，指著遠處搖搖欲墜的水渠，聲音冰冷堅定：